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„Ne gândim la toate cărţile, nu numai la sfânta scriptură, ca la nişte lucruri 
sfinte.” 
(„Borges at Eighty. Conversations”, 1982) 


Introducere 


Unii consideră ca literatii au preocupări minore, iar literatura nu este 
demnă de-a fi admirată, cu atât mai puţin iubită. De regulă, respectivii nu 
dau o atenţie deosebită nici culturii umaniste, în general. Respectiva 
mentalitate este îndeobşte numită antiliterară. Termenul sugerează o situare 
polemică faţă de literatură, reală vreme de decenii, estompată astăzi, când 
manifestele antiliterare ale diferitelor avangarde au fost înlocuite de 
contestări mai puţin vehemente, adesea implicite. 

Mai numeroşi şi mai diversificati decât s-ar putea crede, antiliteratii 
exclud literatura din viaţa lor, o înlocuiesc prin surogate sau o descoperă 
acolo unde literatii nu văd decât maculatură. Cartea de fata se ocupă de un 
grup distinct de antiliterati, sefiştii români. lată câteva precizări 
terminologice preliminare. 

Sefeul este o varietate de literatură populară . Literatul este un 


a Be? à eae 
amator de literatura, nu şi de sefeu. In diverse măsuri, el este un 
,antisefist”. Sefistul nu este un cititor obisnuit de literatura, in ciuda 


aparentelor. El este mai degrabă un ,antiliterat”, având satisfactiile si 
frustrárile unui sectant religios. 

În realitatea culturală, maximaliştii celor două categorii se întâlnesc 
destul de rar. Literatul parcurge uneori câte un sefeu, fie şi numai pentru a-l 
ironiza apoi. Sefistul citeşte şi ceva literatură, fie şi numai pentru a putea 
menţiona nişte titluri în pledoariile sale pro domo. Cazurile de cititori 
profesionişti ambivalenti, de felul lui Ov. S. Crohmălniceanu, sunt cu totul 
excepţionale. De regulă, apare o preferinţă, dovedindu-se astfel existenţa a 
două sisteme de lectură distincte. Respectivele familii culturale sunt totuşi 
înrudite, fapt ce justifică şi încurajează compararea lor. 

În principiu, mecanismele şi motivațiile preferintei pentru literatură 
sunt relativ simple. În mod corelativ, grupul social al literatilor si 
mentalitatea lor nu sunt dificil de înţeles. Altfel stau lucrurile în privinţa 
„bizarilor” sefiştii. Aceştia au o relaţie mai întortocheată cu obiectul 
preferintei lor de lectură. Spre deosebire de pura şi simpla iubire pentru 


literatură, alegerea repetitivului sefeu are resorturi psihice mai complicate, 
cel puţin în cazul sefiştilor cu acces la complexitatea intelectuală. Nici 
preferința sefiştilor obişnuiţi pentru lectura naivă nu este lipsită de interes. 
Alegerea unor cărţi fără valoare estetică şi ideologic simple nu este neapărat 
un semn de inferioritate intelectuală, cum insinuează literatii. 

Ipoteze de felul celor schitate mai sus ne-au impus o modificare a 
proiectului iniţial al cărţii de faţă. Astfel, am renunţat la ideea unui studiu 
de sociologie literară, în favoarea unui eseu întemeiat mai ales pe sugestii 
metodologice provenite din istoria mentalităților. Am făcut referiri la textele 
sefiştilor (mai ales la teoretizări), dar numai pentru a pune în evidenţă 
mentalități. L-am privit pe sefistul român mai mult ca membru al unui grup 
cultural şi mai puţin ca autor. Tipologia culturală a înlocuit sociologia 
literară. 

În schimb, atunci când am analizat situarea sefiştilor români în 
câmpul producţiei culturale, am urmărit teme tradiţionale ale sociologiei 
literare. Raporturile sefiştilor cu profesia de scriitor, participarea acestora la 
circuitul cult al difuzării şi la cel popular, cititorii sefeurilor, poziţia 
culturală a autorului specializat în sefeuri, specificul lecturii sefiste — iată 
câteva subiecte de discuţie din această categorie. 

Modul sefiştilor de-a vedea lucrurile n-a apărut prin generaţie 
spontanee. Mentalitatea antiliterară este probabil ascendentă celei sefiste, la 
rândul ei având printre strămoşi mentalitatea gnostică şi cea manieristă. 
Mentalitatea postmodemista, în fine, le oferă argumente nuantate celor 
dispuşi să „colonizeze” spaţiul estetic cu ajutorul unor produse provenite 


din cultura populară . Vechii şi noii „antiliteraţi” consideră că literatura 
elitelor nu este superioară celei populare. În materie de mărturii asupra 
naturii umane, declară sau doar gândesc ei, cea din urmă este cel puţin egală 
cu prima. Valoarea estetică, spun ei, nu este superioară altor valori, cum ar 
fi cea de comunicare. Preluând orientarea implicit antiliterară inclusă în 
paradigma postmodemistă, sefiştii au posibilitatea de-a justifica texte fara 
interes estetic. (Preocuparea sefistului pentru valoarea estetică este simulată 
din raţiuni tactice, după cum vom vedea, iar cea a neosefistului este în mod 
programatic nulă.) 

Analizarea mentalitátii sefiste este stimulată de ipoteza că sefiştii fac 
parte dintr-o familie culturală mai numeroasă, indiferentă sau chiar 


dispretuitoare fata de emoţiile estetice oferite de literatură şi alte forme de 
artă. Respectivii preferă senzationalul generat de spectacole tip thriller, 
inclusiv sportive, dar şi speculaţiile intelectuale reci, de tipul elucidării unor 
enigme, situate la un nivel convenabil de complexitate, de regulă cel 
jurnalistic. Mentalitatea lor câştigă tot mai mult teren în lumea de azi. 
Oricine nu este în mod special impresionat de valoarea estetică, în artă şi în 
viaţă, este deci înrudit cu sefiştii. 

Aproximarea mentalitatii sefiste urmăreşte şi resorturile psihice ale 
orientării antiliterare, în general. În acest sens, similitudinile amintite mai 
sus par justificate. Sefistul aduce cu un adept al gnosticismului, iar 
mentalitea sefistă are anumite asemănări cu aceea a omului baroc/manierist. 


Omul postmodernist, în fine, cultivă o manieră culturală de fláneur, 
dovedindu-se incapabil de emoţii persistente şi preferând să-şi satisfacă la 
nesfârşit o curiozitate aparent superficială. Există un tip uman neinteresat de 
emoţiile estetice, cu preferinţe de felul celor înşirate mai sus, cu gust pentru 
literatura populară şi divertismentul comercial? S-ar părea că da. 

Nu doar sefiştii preferă literatura populară. Alţi anti-elitişti virtuali 
sunt interesaţi de romanele polițiste sau de cele senzaţionale. Nu ne-am 
ocupat de vreuna dintre aceste categorii de cititori, fiindcă sefiştii, spre 
deosebire de alţi amatori de literatură populară, sunt un grup social mai 
distinct. Ei au un ethos anume, incluzând devotamentul ideologic rece, dar 
definitiv, al unor credincioşi neoprotestanti. Forma lor de viata culturală 
este deosebită fata de aceea a autorilor/cititorilor obişnuiţi de literatura, fie 
aceasta şi populară. Sefiştii au în plus şi o preferinţă marcată pentru 
teoretizări, în cunoscuta manieră a avangardiştilor de altă dată. Ei se referă, 
fie şi numai în conversațiile dintre ei, la literaritatea sefeului, dar si la 
independenţa acestuia faţă de literatură. Fronda contradictorie faţă de 
literatură le aduce o expresivitate distinctă. 

Şi neosefiştii sunt interesanti. Prevalându-se inclusiv de relativa 
eclipsă a ideii tradiţionale de literatură artistică, resimţită în ultimii ani, ei 
constată cu satisfacţie că marea literatură şi marele scriitor tind să devină 
nişte concepte întrucâtva desuete. Această situaţie s-ar explica prin 
industrializarea divertismentului, dar şi prin pierderea de prestigiu a 
intelectualului, în general. 


Adepti pasionaţi ai navigării pe Internet, adesea participanţi ferventi 
la grupuri de discuţii online, neosefiştii ilustrează o mutație de mentalitate, 
perfectionand preferința pentru antiliteratură. Ei renunţă în mod fatis la 
discuţiile despre literaritate, arătându-se preocupaţi de aspectele comerciale 
şi de pura plăcere a conversatiei amatoristice. Tentativele lor teoretice sunt 
de altă natură. 

Am dialogat multi ani cu sefiştii români, le-am citit textele, 
comentariile şi manifestele programatice, le-am intuit şi chiar le-am trăit 
frustrările. Am înţeles cum se poate rata o carieră literară în România prin 
cultivarea sefeului. Mai potrivită într-o carte de memorii, relatarea unor 
asemenea experienţe ni s-a părut totuşi tentantă. 

Între literatura artistică şi sefeu există o contradicţie aparent 
insolubilă. 'Trăită, aceasta poate deveni o dilemă existenţială, cu potential 
dramatic. Vreme de decenii, sefiştii români s-au străduit în zadar să unifice 
teoretic cele două domenii. În actualitate, aceste încercări tind să se stingă. 
Ticul intelectual al referirii la statutul literar al sefeului este pe punctul de-a 
dispărea. Au fost necesare decenii pentru a se ajunge în acest stadiu. 
Fortificată prin nenumărate referiri scrise sau vorbite, dilema cu pricina a 
avut timp să-şi câştige o anumită statură intelectuală, să devină un posibil 
capitol de istorie a mentalităților. 

Cine sunt cititorii potenţiali ai cărţii de fata? Literatii considera că 
lectura unor comentarii despre sefeu este pierdere de timp. Ei afirmă că 
sefeul este repetitiv şi presupune reconditionarea la nesfârşit a unor teme şi 
locuri comune. Aşa stând lucrurile, de ce-ar fi sefiştii interesanti? Literatii 
admit că există şi sefeuri reuşite, dar în acest caz, spun ei, este vorba despre 
literatură bună pur şi simplu. Prin urmare, n-am fost încurajați să scriem 
pentru ei. Pe de altă parte, adresat sefiştilor, textul nostru trebuia să respecte 
în mod obligatoriu regula minciunii pioase. Sefiştii români practică în mod 
sistematic complezenta, atunci când scriu sau rostesc comentarii despre 
textele de gen. Spre a nu fi repudiati de „coreligionarii” lor, dar si pentru a 
rămâne fideli unei opţiuni de lectură, ei trebuie să dovedească o preferinţă 
necondiționată. Neosefiştii, în universul lor cultural, unde textele cyberpunk 
au înlocuit sefeul, nu par defel interesaţi de mentalitatea sefistă. 

Prin urmare, pentru a ne adresa unui grup distinct de cititori 
potenţiali, am avut la dispoziţie următoarele posibilităţi. 1. Un pamflet 
împotriva sefeului, pe placul literatilor. 2. Un text encomiastic, în cunoscuta 


tradiţie a pledoariilor pro domo, pe gustul sefiştilor. 3. O cercetare unde 
ideea de literaritate ar fi eludată în mod sistematic, eventual interesantă 
pentru neosefişti. Aceste trei variante, cum se poate observa, s-ar fi ocupat 
mai mult de sefeuri şi mai puţin de sefişti, contrazicând intenţiile noastre 
declarate. Drept urmare, am încercat să aplicăm varianta neutralității 


sociologice, urmând recomandarea clasică a lui Max Weber . Am considerat 
că sefeul este egalul literaturii, în sens cultural. În mod corelativ, 
mentalitatea literatului şi aceea a (neo)sefistului ni s-au părut la fel de 
interesante. Abordarea jurnalistic-pătimaşă (cvasireligioasă) implică ideea 
absolutului literar, respectiv a celui sefistic. Am încercat s-o evităm. 
Această tentativă s-a dovedit a fi destul de dificilă, fapt explicabil şi prin 
inexistenţa unui model, adică a unei analize neutre a polemicii dintre literati 
şi sefişti. 

Îi vom urmări pe (neo)sefistii români fără părtinire şi fără antipatie. 
Această atitudine este recomandabilă şi pentru a nu cădea într-o discuţie 
stearpă despre superioritatea sau inferioritatea unei anumite preferințe de 
lectură. Gusturile nu se discută. 

Sintagma „sefist canonic”, folosită pe parcursul lucrării nostre, se 
referă la un grup social definitoriu pentru mentalitatea aflată în discuţie, un 
fel de nucleu dur al comunităţii sefiste din România, format din persoane 
fără studii filologice. Nu puţini dintre cei implicaţi în lectura sau scrierea 
sefeurilor sunt „bisexuali”, adică preferă sefeul, dar nu se dau în lături nici 
de la anumite relaţii cu literatura. Sefiştii canonici, în schimb, nu au 
asemenea fluctuații de gust, preferința lor fiind univoca şi definitivă. Lor li 
se datorează vitalitatea ideologiei sefiste în înfruntarea cu ideologia literară, 
precum şi persistenta anumitor forme de institutionalizare, de natura sa 
impiedice transformarea sefeului intr-o avangarda literara printre altele. 
Sefistul canonic este maximalistul sefistilor. 

Nu ne vom referi la (neo)sefisti cunoscuti sau chiar celebri din alte 
tari, amintind comunitatea sefistică mondială doar în legătură cu aspiraţiile 
româneşti. Tradiţia autohtonă a comentariilor sefiste presupune menţionarea 
cvasirituală a „zeilor tutelari” ai genului. Am evitat-o, preferând să ne 
concentrăm asupra (neo)sefiştilor români. În ceea ce-i priveşte pe literatii 
români, vom menţiona doar anumite caracteristici generale, necesare ca 
termen de contrast. Introducerea acestora în discuţie s-a dovedit necesară, 


nici un alt grup social (în afara unor organizaţii de credincioşi 
neoprotestanti) nu seamănă la fel de mult cu (neo)sefistii. 

O dificultate destul de ciudată a apărut atunci când am realizat că 
discursul neutru este lesnicios doar în teorie. Practic, alunecarea către o 
retorică de tip pledoarie, cu sprijinirea uneia dintre părţi, este aproape 
imposibil de ocolit. Soluţia ni s-a părut a fi adoptarea succesivă şi explicită 
a două puncte de vedere, fiecare dintre acestea corespunzând unei retorici 
distincte. Rămâne de văzut cât de realist a fost acest proiect de 
„ecumenism” critic. 

Precizam din nou că ne vom referi doar la literatii şi sefiştii români, 
chiar dacă vom folosi cel mai adesea termenul generic de „literat” şi de 
„sefist”. Pentru amatorii de exactitate, lămurim şi o posibilă altă confuzie. 
„Confruntare” înseamnă comparare obiectivă, fără implicare emoţională, 
efectuată de un tert. O expresie relativ semidoctă, de mare circulaţie 
jurnalistică, sugerează însă ideea de conflict („Echipa s-a confruntat cu un 
adversar dificil.”) În titlul nostru, „confruntare” semnalează deci faptul că 
este vorba despre examinarea din exterior a două mentalități distincte si nu 
despre o pledoarie în favoarea uneia dintre ele. 

O ultimă precizare. În prima ediţie există câteva regretabile greşeli de 
tipar, datorate autorului (cea legată de numele lui Hans Jonas este de-a 
dreptul ciudată, fiindcă se repetă). În prezenta ediţie, cele mai multe erori de 
asemenea natură au fost remediate. 


I Sefişti contra literati 


Institutionalizare, organizare, roluri 


Sefeuri (precedate de protosefeuri) apar în România şi înainte de 


venirea comuniştilor la putere . Autorii respectivi nu dau însă semne că ar 
avea un sentiment de apartenenţă la o comunitate distinctă, diferită de aceea 
a altor autori de ficţiune. Este adevărat, după cum vom vedea, unii dintre ei 
produc anumite argumente de tip antiliterar, dar acestea apar mai mult ca 
expresii ale unor opţiuni personale. De exemplu, cineva pune popularizarea 
ştiinţei în locul literaturii, dar nu lansează un manifest în acest sens. 
Respectivul se identifică personal cu un anume ideal de tip antiliterar, nu în 
numele unui grup, cum avea să se întâmple mai târziu. Despre o mentalitate 
specifică putem vorbi doar după constituirea unei comunităţi sefiste, în 
replică la aceea a literatilor, posibilă doar în urma unor acţiuni de 
institutionalizare. 


Contextul politic 


Un suport institutional favorabil apare doar în anii dictaturii 
comuniste, când autorităţile se arată darnice faţă de scriitorii dispuşi să 
sprijine interesele oficiale. Mánati de vocaţie sau oportunisti, autorii de 
sefeuri beneficiază de context. Începutul afirmării lor ca grup distinct stă 
sub semnul acestei conjuncturi avantajoase. 

Mai întâi, sefiştii au posibilitatea de a deveni în mod lesnicios autori 
publicaţi. Mitul comunist al dezvoltării nemărginite prin ştiinţă şi 


tehnologie, precum şi cel al omului nou, ateu, pot fi sprijinite fără dificultăţi 
deosebite prin texte de tip literar. Sefistii români ilustrati dupa 1954”, când 
revista Ştiinţă şi tehnică începe să publice texte de profil, sunt şi beneficiarii 
unui anume antiintelectualism de fond, apărut o dată cu noul regim. Autori 
ai unor texte relativ simplu de realizat şi încă mai lesne de citit, datorită 
lipsei lor de orice ambiguitate, ei le apar kulturnicilor mult mai maniabili 
decât scriitorii tradiţionali, dificili datorită „şopârlelor” anticomuniste, 
conţinute în mod virtual de scrierile lor. Este, apoi, mult mai uşor să te pui 
la curent cu ,,linia” oferită pe tavă de scrierile sovietice şi apoi să le ceri 
sefiştilor români s-o urmeze, decât să-i „reeduci” pe literati. Avantajos 
pentru sefişti este şi statutul lor special. Ei apar în chip de vulgarizatori 
ştiinţifici de un fel mai deosebit, dar şi ca scriitori. În acest aspect se află 
probabil originea unei prejudecăţi cu reverberatii până astăzi, anume că 
sefeurile sunt la drept vorbind nişte texte uşor de realizat, scrierea lor fiind 
practic la îndemâna oricui este suficient de tenace. 

În al doilea rând, sefiştii acelor ani beneficiază de anumite avantaje 
materiale acordate, în general, autorilor dispuşi să ajute propaganda 


oficială . Uniunea Scriitorilor din R.P.R, apărută în 1949 prin fuziunea între 
Societatea Scriitorilor Români şi Societatea Autorilor Dramatici (devenită 
Uniunea Scriitorilor din România), este o organizaţie profesională cu 
importante posibilităţi în „administrarea” succesului diferiților autori, in 
special prin revistele şi premiile sale. Tot mai scăzut pe măsura trecerii 
timpului, acest rol de „dispecer” al succesului jucat de Uniunea Scriitorilor 
a rămas totuşi semnificativ până în 1989. Cât priveşte latura mai prozaică a 
carierelor literare, un rol demn de luat în seamă îl joacă Fondul Literar, 
înfiinţat în 1969. Acest „organism financiar de gestiune a drepturilor de 


autor şi de ajutor financiar pentru scritori” le acordă autorilor împrumuturi 
fără dobândă, pe termen practic nelimitat. Niciodată un scriitor insolvabil 
nu este acţionat în justiţie, pentru recuperarea sumelor respective, singura 
măsură punitiva fiind imposibilitatea de-a obţine noi împrumuturi. 
Privilegiatii, de regulă făcând parte dintre cei cu merite politice, obţin 
radierea unor datorii importante, precum şi sume semnificative, cu titlu de 
ajutoare nerambursabile. Totuşi, până şi cei mai slab „cotaţi” primesc ceva 
bani, reuşind să-şi asigure o anumită securitate financiară. Nici unul dintre 
sefişti (poate cu excepţia lui Ion Hobana, secretar al Uniunii Scriitorilor 


între 1972 si 1989) nu pătrunde în elita autorilor foarte agreati de partid şi 
implicit de Fondul Literar. Cu toate acestea, realizarea unor sefeuri este 
profitabilă. Cine are anumite cunoştinţe de ştiinţă şi tehnologie, deţinând în 
plus o abilitate jurnalistică minimă, poate să publice fără probleme, 
obţinând printre altele şi anumite venituri. Indiferent de diversificarea 
stilistică inerentă şi de profesionalitatea literară dovedită, sefiştii rămân 
beneficiarii acestui „impuls iniţial”. 

În perioada de dinainte de 1990, literaţii sunt supuşi aceloraşi presiuni 
instituţionale din partea autorităţilor, dar rezistă mai bine decât sefiştii. Doar 
unii literati se specializează în retorici derivate în mod vădit din cerinţele 
kulturnicilor. Uniunea Scriitorilor, deşi finanțată de stat, se dovedeşte a fi o 
organizaţie parţial inconfortabilă pentru autorităţi. Unii dintre membrii ei 
reuşesc performanţa morală de-a beneficia de banii publici, fiind în acelaşi 
timp nişte cvasidisidenti politici. În ultimul deceniu de dictatură comunistă, 
această tendinţă este mai pregnantă. lată cum este înfăţişată această realitate 
de actualii reprezentanţi ai Uniunii Scriitorilor: 

„Cu toate acestea, U.S.R. şi-a păstrat o autonomie de organizare şi de 
acţiune care a făcut din ea cea mai incomodă organizaţie recunoscută de 
statul comunist. În U.S.R., alături de membri care urmau în scris şi atitudine 
linia politică oficială, făceau parte scriitori care şi-au păstrat independenţa 
de gîndire şi originalitatea creaţiei. Între cele două grupuri au existat în 
această perioadă tensiuni şi chiar conflicte deschise şi, deşi aveau de partea 
sa oficialităţile, grupul fidel acestora nu şi-a impus totdeauna dominaţia. 
Organele de conducere ale U.S.R. au fost alese prin vot secret şi şi-au 


păstrat o anumită independenţă faţă de partidul unic şi statul comunist.” ” 

Cel puţin în aparenţă, lucrurile stau într-adevăr aşa. Desigur, dacă 
respectivii ,disidenti” ar fi fost nişte caractere de bronz, ar fi demisionat din 
Uniunea Scriitorilor şi ar fi trăit din mijloace proprii. Sefiştii nu manifestă 
nici măcar acestă semi-revoltă practicată de unii literati. 


CPSF, fanzine, editari 


Institutionalizarea sefiştilor români este consolidată prin apariţia in 
1955 a periodicului Colecţia „Povestiri stiintifico-fantastice” (CPSF), 
supliment al revistei Ştiinţă şi tehnică, un semn clar al bunávointei oficiale 
faţă de grupul aflat în curs de constituire. Spaţiul tipografic al revistei este 
suficient de mare, iar complezenta lui Adrian Rogoz, redactorul 
suplimentului, nemărginită. Incurajati, autorii români de sefeuri încep să se 
înmulțească, printre ei apărând şi câţiva scriitori deja afirmati prin texte din 
alte categorii literare şi având, de regulă, formaţii umaniste”. Majoritatea 
autorilor sunt însă ingineri. Interesul acestora pentru ştiinţă şi tehnologie 
este profesional, iar aplombul lor de neofiti naivi în ale literaturii le asigură 
productivitatea. Până în 1974, când suplimentul bilunar al revistei Ştiinţă şi 
tehnică îşi încetează apariţia, grupul social al sefiştilor români are tot timpul 
să se consolideze şi să-şi definească un ethos profesional. 

Locul lăsat gol de CPSF este umplut şi de Almanah Anticipația, în 
1982. Satelit al revistei Ştiinţă şi tehnică (editată de CC al UTC), acesta 
apare regulat până în 1989, o relativă noutate adusă de el fiind atenţia tot 
mai mare acordată unor comentarii de teorie şi critică a sefeului. Numeroşi 
sefişti, inclusiv debutanţi, reuşesc să-şi vadă numele tipărit. Prozelitismul 
de la CPSF nu dispare, dar apare în forme mai atenuate. 

De-a lungul anilor, sefiştii români au la dispoziţie şi fanzinele, 
publicaţii periodice tipărite sau multiplicate, editate de diferitele grupări 
sefiste din România şi tolerate fără probleme de către autorităţile 


comuniste”. Şi în acestea, prozele se află alături de comentarii critice. 
Editura Albatros în 1970, promovează colecţii unde sefiştii pot să-şi publice 
cărţile, cu mai mult sau mai putin succes, în funcţie de fluctuațiile politicii 
culturale comuniste. În cele din urmă, nimeni nu rămâne fără volum editat, 
dacă are suficientă răbdare, dovedindu-se astfel că sefeul este agreat de 
oficialități. Ocazional, se poate publica şi la alte edituri. Un exemplu ar fi 
cărţile de comentarii asupra sefeului ale lui Ion Hobana, în mod vădit 
deţinătorul unui statut de primus inter pares în materie de succes prin sefeu, 
în perioada dictaturii comuniste. Acestea apar la Editura Eminescu. 

Dacă publicarea unui volum scris de un singur autor este în anumite 
perioade mai dificilă, apariţia într-una dintre numeroasele antologii este 
mult mai lesnicioasă. De menţionat faptul că antologii publică, de la un 


moment dat, până şi editurile aparent fără nici-o legătură cu sefeul, cum ar 
fi Editura Politică. Abundenta antologiilor incluzând autori români este de 
altfel unul dintre fenomenele menite să consolideze comunitatea 
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autorilor/consumatorilor de sefeuri . Autori mai putin dispusi sa se inhame 
la redactarea unor romane sau volume de povestiri au astfel ocazia de-a se 


ilustra. 

Înainte de 1974, procesul de institutionalizare include si participări 
románesti la evenimente specifice sefistilor din spatiul anglo-american. 

În perioada comunistă, sefiştii au unde să-şi publice textele de ficţiune 
şi comentariile critice. Spațiile tipografice rezervate lor sunt însă clar 
delimitate. Revistele literare şi almanahurile editate de acestea publică 
sefeuri doar în mod excepţional. Cu trecerea anilor, sefiştii români sunt din 
ce în ce mai izolaţi faţă de ceilalţi autori de literatură, cel puţin sub raportul 
spaţiilor tipografice unde publică. Institutionalizarea lor implica acest tip de 
autonomizare. Sub raport formal, sefiştii sunt trataţi ca nişte scriitori, 
primiţi în Uniunea Scriitorilor, menţionaţi uneori (de regulă, cu zgârcenie) 
în anumite istorii literare. În fapt, sunt consideraţi, mai mult sau mai puţin 
explicit, un grup distinct. O dovadă printre altele este faptul că Uniunea 
Scriitorilor nu acordă niciodată un premiu anume pentru sefeuri. Câţiva 
sefişti (performerul în acest domeniu este Ion Hobana) primesc premii ale 
Uniunii Scriitorilor pentru volume de critică şi istorie a sefeului, dar acestea 
sunt plasate în categorii premiabile, cum ar fi literatură pentru copii şi 
tineret. CC al UTC, în schimb, acordă un premiu anual pentru proză de gen. 
Mefienta literatilor români fata de sefeuri (devenită cu timpul tradiţională) 
este explicabilă probabil şi prin acest din urmă fapt. 


Organizare 


În condiţiile ideologice şi practice schitate mai sus, comunitatea 
sefiştilor români se consolidează treptat, adoptând forme de organizare 
impuse sau sugerate de kulturnicii implicaţi în domeniu, cea mai 
semnificativă dintre acestea fiind cenaclul . Membrii numeroaselor 
cenacluri sefiste au posibilitatea de-a merge pe gratis la întâlnirile naţionale 
ale comunităţii (cel puţin una în fiecare an) sau chiar la cele de peste hotare. 


Oficialii le oferă cenacliştilor şi alte semne de preţuire. Le acordă sedii 
corespunzătoare, îi sprijină inclusiv financiar în publicarea fanzinelor, trimit 
în mijlocul lor personalităţi entuziaste de felul lui Alexandru Mironov, cu 
rolul de-a le insufla sentimentul că sunt în mod virtual nişte scriitori de un 
fel mai special. Întâlnirile nationale ale sefiştilor oferă satisfacţii 
intelectuale, sunt evenimente turistice agreabile, dar au şi darul de a-i flata 
în chip original pe participanţi, inculcându-le sentimentul reconfortant al 
propriei lor importante. La aceste întâlniri (în ultimii ani ai dictaturii 
comuniste, titulatura lor s-a diversificat) sunt invitate personalităţi mai mult 
sau mai puţin importante din domenii conexe, de regulă oameni de ştiinţă. 
De asemenea, participă sefişti având cărţi publicate. Între aceştia din urmă 
şi cenaclişti se produce fraternizarea unor „coreligionari”, necunoscută în 
relaţiile dintre literati şi cititori. În general vorbind, distanţa dintre poziţia în 
grup a unui sefist afirmat şi a unui cenaclist este mult mai mică decât aceea 
dintre un scriitor şi un cenaclist obişnuit. Sefiştii, fie ei autori publicaţi sau 


deocamdată cenaclişti, se consideră membrii unuia şi aceluiaşi fandom . 

Mentionand faptul că autorii publicaţi şi altundeva decât în fanzine au 
posibilitatea să ocolească modul simplificator politizant recomandat de 
oficialități, Cătălin Ionescu se referă la rolul politicului în acest proces de 
socializare: 


„In schimb, comunitatea SF românească (cu foarte puţine excepţii), a 
făcut jocul puterii comuniste, multumindu-se să zburde fericită în grădina 


UTC-ului, gudurându-se şi dând din coadă.” 


Este greu de determinat cât din mentalitatea specifică a comunităţii 
sefiste româneşti decurge din conditionarea politică. Cert este că întâlnirile 
periodice ale sefiştilor seamănă doar partial cu acelea similare ale literatilor. 
Deosebirea esenţială este generată de prozelitismul fundamental, menit să 
consolideze şi să dilate comunitatea. Într-un cenaclu al sefiştilor se ajunge 
cu greu la critici virulente. O anumită îngăduinţă — ecou al celei „mitice”, 
practicate cândva de Adrian Rogoz — este întotdeauna prezentă. Retorica 
descurajării, obişnuită la cenaclurile literatilor, este adoptată de către sefişti 
doar în mod accidental. 


Succes şi ratare 


În comunitatea sefistă, debutul şi obţinerea unui anumit nivel de 
consacrare sunt obținute mai uşor decât în lumea literară. În cenacluri, 
atunci când se face sumarul unui fanzin, la întâlnirile naţionale ale sefiştilor, 
prozelitismul impune o ingaduinta de principiu. Numeroasele premii 
dovedesc o generozitate necunoscută printre literati, justificată de strategia 
centripetă a comunităţii. Literatii nu tin să-i convertească pe cat mai multi la 
preocupările lor, sefiştii, dimpotrivă. Sistemul de premii sefiste este 
împrumutat din viaţa literară, dar mai ales de la mişcările sefiste din ţările 
de limbă engleză. Ca şi în cazul altor adaptări culturale, ajunse pe teren 
românesc, formele occidentale suferă o anumită miniaturizare, transformată 
uneori în caricaturizare. 

Din punctul de vedere al literatilor, numeroasele premii acordate de 
către sefişti comilitonilor lor par nesemnificative. În interiorul mişcării însă 
acestea reprezintă nişte autentice atestate de succes. O dovadă este faptul că 
în DICŢIONAR SF (Nemira, 1999) sefiştii le etalează cu mândrie. 

Cele două categorii de autori înţeleg succesul prin scris în moduri 
diferite. Literatul scrie în limba română şi doreşte să obţină succes în 
câmpul literar românesc. Desigur, el nu refuză consacrarea internaţională, 
prin traduceri şi premii, dar nu scrie cu gândul la acestea din urmă. Sefistul 
canonic, în schimb, tinteste consacrarea internaţională, fie şi numai în visele 


sale. Pentru el, instanţa supremă de succes este în străinătate”. Sefistul 
apreciază în mod contradictoriu faptul de-a fi luat în seamă de istoria 
literară, în spiritul celor de mai sus. O eventuală menționare îi dă un 
sentiment de satisfacţie, dar şi unul de frustrare. 

Un fenomen interesant, probabil specific românesc, este o anumită 
infidelitate a sefistilor fata de propriul lor statut. Pe de o parte, ei 
îndeplinesc „ritualurile” cerute de „secta” lor, arătând un oarecare 
fundamentalism impresionant pentru comilitoni, pe de alta, cochetează cu 
instanțele de succes literar. Astfel, se străduiesc să intre în Uniunea 
Scriitorilor şi să se arată sensibili la eventualele laude ale criticilor literari 
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străini de fandom. O explicaţie a acestui mod contradictoriu este probabil 
faptul că instanţele de succes sefistic din România sunt departe de prestigiul 


celor din ţările de limbă engleză. Nici un sefist român cât de cât important 
nu ocoleşte posibilitatea de a-şi sprijini cariera prin texte nonsefistice, 
adresate instanţelor de succes ale literatilor. Nu avem cazuri de specializări 
univoce, „fanatice”, de felul celor întâlnite printre sefiştii occidentali. 
Adrian Rogoz, prototip al sefistului român pasionat, devenit un mit al 
mişcării, tine sa fie recunoscut şi ca poet, emul al lui Ion Barbu, dar si ca 
insolit cercetător al invariantelor cu potenţial poetic din limba română, în 
special al palindroamelor. lon Hobana scrie cărţi despre clasici al literaturii 
universale, revendicati şi de comunitatea sefistă, precum Jules Verne si H. 
G. Wells. În acest fel reuşeşte să fie omologat de ambele instanţe. Juriile 
Uniunii Scriitorilor consideră cărţile respective nişte eseuri despre mari 
scriitori, sefiştii, nişte comentarii despre părinţi spirituali ai comunităţii lor. 
Ion Hobana ilustrează, la drept vorbind, maxima performanţă în materie de 
folosire unor multiple instanţe de succes. Mai întâi, beneficiază de poziţia 
sa importantă din angrenajul administrativ al Uniunii Scriitorilor, 
avantajoasă inclusiv pentru posibilităţile (garantate instituţional) de 
întreţinere a unor relaţii internaţionale semnificative, aducătoare în cele din 
urmă de recunoaşteri sub forma unor premii şi invitaţii la diverse întâlniri 
sefistice din occident. Apoi, este beneficiarul poziţiei sale politice de 
secretar PCR al Uniunii Scriitorilor. Pe de altă parte, este consacrat de 
comunitatea sefiştilor români. Datorită succeselor eclatante şi poziţiei sale 
oficiale, membrii acesteia îl privesc ca pe un adevărat pontif. Semnificativă 
este şi evoluţia lui Florin Manolescu. Tranformat în principal ideolog al 
mişcării sefiste româneşti, prin cartea sa din 1980, el se retranşează în alte 
domenii de cercetare literară, dovedind că marea popularitate obţinută 
printre sefiştii români nu este suficientă pentru cariera sa de autor. Un alt 
exemplu posibil este cel al lui Mircea Oprita, un sefist important. El 
urmează exemplul lui Ion Hobana, publicând eseuri despre literatura 
utopiei, unde sefeurile sunt privite drept cazuri particulare în contexte 
culturale mai largi, precum şi proză nonsefistă. 

Privind acum lucrurile din punctul de vedere al instanţelor nonsefiste 
de succes literar, observăm din nou posibila analogie amintită. Raporturile 
sefiştilor cu istoria literară evoluează într-un mod analog celor dintre secte 
şi biserici. În perioada dictaturii comuniste, intoleranta fata de sefisti si 
sefeuri este treptat înlocuită printr-o atitudine de neutralitate mai mult sau 
mai putin binevoitoare. Anumiți istorici literari români acordă un oarecare 


interes unor sefişti. Autorii specializaţi în istoria sefeului românesc, pe de 
altă parte, preiau multe dintre procedeele de valorizare ale istoriei literare. 
Istoricii sefeului românesc, cea mai mare acribie în acest sens dovedind-o 
Mircea Oprita, inventariază cu religiozitate mentiunile despre sefişti aflate 
în istoriile literare alcătuire de nonsefişti. 

Cât priveşte ratarea sefiştilor în calitate de autori, lucrurile sunt 
întrucâtva asemănătoare cu situaţia din lumea literară, dar la altă scară. 
Scriitorul minor, autor al cărţilor necesare pentru intrarea în Uniunea 
Scriitorilor, dar incapabil să atingă succesul, reuşeşte totuşi să se situeze pe 
un palier unde măcar vanitatea îi este satisfăcută. În spiritul unei anumite 
democraţii, Uniunea Scriitorilor recomandă menţionarea tuturor membrilor 
săi în dicţionare, aceasta dovedindu-se a fi forma elementară de succes 
literar. În lumea sefiştilor, unde nu există o consacrare analoagă celei de a 
deveni membru al Uniunii Scriitorilor, funcţionează reguli mult mai 
permisive. Pentru a fi „omologat”, este necesar doar să fii înregistrat ca 
membru al comunităţii şi nu să fi publicat un număr de volume socotite 
valide, literar vorbind. Comunitatea sefistă îi asigură şi celui mai modest 
veleitar o menționare scrisă, bună pentru posteritate. DICŢIONAR SF, 
ilustrativ în această privinţă, menţionează şi sefişti fără volume publicate, 
multi dintre ei complet necunoscuţi. Autorii dicționarului au însă 
justificarea că doresc să ilustreze în primul rând comunitatea şi doar apoi 
autorii, în sensul literar al termenului. În masiva carte a lui Mircea Oprita, 
deja menţionată de noi ca principală sursă de informaţii în domeniu, este 
practicată o complezenta asemănătoare, fiind menţionaţi autori ai unor texte 
prea puţin semnificative, inclusiv pentru standardele interne ale mişcării 
sefiste. Aşa stând lucrurile, eşecul şi sentimentele de frustrare corelative 
sunt practic incompatibile cu sefiştii, cel puţin din perspectiva vieţii literare. 
Spre deosebire de literatul în mod tradiţional obsedat de succesul scrierilor 
sale, sefistul pare a avea alte motivații, cea mai importantă dintre acestea 
fiind obţinerea şi conservarea unui sentiment de apartenenţă la un grup 
anume. 

În acest context, reținem faptul că folosirea unor modalităţi si motive 
sefistice duce adesea la o importantă diminuare a şanselor de succes literar, 
în România cel putin. Cu mare dificultate, textele unor autori omologati ca 
sefişti sunt luate în considerare de către istoria literară academică, chiar 


dacă unele texte sunt estetic valoroase. Autorilor respectivi le rămân la 
dispoziţie, de regulă, instanţele de succes din interiorul comunităţii sefiste. 


Roluri 


În România de dinainte de 1989, câţiva sefişti proeminenţi deţin o 
autoritate morală mult mai mare, printre membrii de rând ai mişcării, decât 
literatii cei mai proeminenţi, aflaţi de regulă în conducerea Uniunii 
Scriitorilor, printre colegii lor de breaslă. Fandomul lasă impresia că n-ar 
putea supravieţui în absenţa acestor „ierarhi” şi a numeroşilor animatori de 
rang mai mic. Nu este vorba despre un sistem piramidal explicit. Cel aflat în 
fruntea ierarhiei joacă mai degrabă rolul bătrânului înţelept, consultat în 
toate problemele majore ale mişcării, nu pe cel al dictatorului cu directive 
fără replică”. 

Ani la rând, rolul de „pontif” al sefiştilor români îl joacă Adrian 
Rogoz. Principalele atuuri ale acestuia sunt devotamentul cvasireligios faţă 
de „cauză”, precum şi prozelitismul său nemărginit. Pe măsură ce anii trec, 
sefiştii sunt tot mai dispuşi să vadă în mentorul de la CPSF un fel de profet 
al fandomului românesc. După dispariţia sa din 1996, această „sanctificare” 
este tot mai vizibilă. Adrian Rogoz n-a fost un mare scriitor, iar rolul său în 
propaganda comunistă realizată prin sefeuri nu poate fi trecut cu vederea. 
Principala sa calitate, în ochii sefiştilor, nu este însă talentul literar. 
Devotamentul fata de comunitate, darul carismatic de a-i tine uniţi pe 
membrii acesteia şi de a-i inmulti — iată meritele sale. În lumea literară, 
unde forțele centripete sunt de alte naturi, nu există persoane cu roluri 
asemănătoare. 

Următorul ,pontif” are merite literare mai consistente decât 
predecesorul său, iar acţiunea sa de „păstorire” se desfăşoară altfel. Adrian 
Rogoz are stilul unui profet sentimental şi carismatic. Ion Hobana, despre el 
este vorba, face figura eruditului impecabil, implicat în domeniu nu atât în 
urma unei „iluminări”, cât a unei alegeri raţionale irevocabile. În formula 


prestigiului său intră, de asemenea, după cum arătam, faptul că este de 
departe cel mai de succes sefist român de dinainte de 1989. 

De ce rolul de „pontif” nu i-a fost atribuit lui Vladimir Colin, un 
scriitor valoros revendicat şi de către sefisti? Există două cauze aparente. 
Mai întâi, fiindcă nu avea suficiente disponibilitati pentru o munca de 
organizator şi animator. În al doilea rând, pentru că realizarea literară a 
textelor sale avea un rol oarecum inhibitiv. Lucru dovedit, asupra căruia 
vom reveni, atunci când vom vorbi despre mediocritatea vitală din 
comunitate, sefiştii devin reticenti atunci când un comiliton al lor depăşeşte 
un nivel mediu al realizării literare. Conceptul de „pontif”, aşa cum acesta 
este acceptat de sefişti, implică, se pare, o anume mediocritate profesională, 
fie aceasta şi impecabil lustruită, cu toate aparențele salvate, unită cu un 
mod pasionat de a privi problemele nonliterare ale mişcării. Vladimir Colin, 
prea preocupat de literatura sa, relativ distant din această pricină, n-a reuşit 
să respecte standardele mişcării, rămânând din acest motiv la statutul unui 
decorativ preşedinte de jurii sefiste. 

Integritatea şi continuitatea comunităţii sunt sprijinite în moduri 
active de animatori, verigi de legătură între „pontif” şi sefiştii de rând. 
Inexistenti în lumea literară, ei excelează în organizarea întâlnirilor 
regionale, naţionale sau internaţionale ale sefiştilor, participă la cenacluri, 
unde îşi pun în evidenţă vocaţia de practicanți ai prozelitismului. În anumite 
cazuri, sunt şi autorii unor texte analoage în intenţie cu critica literară de 
direcţie. Scriind asemenea texte, ei manifestă o dezinvoltură jurnalistică, de 
înţeles la persoane de regulă fără cultură filologică. Aprofundarea scriiturii 
artiste, inerentă studiilor filologice, dar apărând şi în absenţa acestora, 
induce o atitudine scrupuloasă faţă de cuvântul scris. De aici, dificultatea de 
a adopta stilul jurnalistic. 

Prototipul românesc al acestei categorii este Alexandru Mironov, de 
formaţie matematician. Virtutile sale de organizator şi de antologator 
expeditiv, nu în ultimul rând modul său amical de a-i trata pe sefişti îl 
transformă într-un personaj simpatizat. Din punctul de vedere al literatilor, 
articolele de direcţie ale lui Alexandru Mironov sunt jurnalistică 
nefondată”. Privind lucrurile din interiorul comunităţii sefiste însă 


perspectiva se schimbă, respectivele texte complezente şi euforice apărând 
ca un important factor de coagulare a mişcării. Sefiştii nu au exigenţele 


unor literati. Atunci când comentează sefeuri, animatorii doresc doar in 
aparenţă să facă ceva analog criticii sau istoriei literare. De fapt, ceea ce 
urmăresc ei este mai ales să-i flateze pe comilitonii lor şi să le dea o stare de 
spirit dominată de satisfacția confortabilă. 

Un animator fără legături vizibile cu autorităţile comuniste şi, prin 
urmare, nici cu statutul politic de „dalmaţian” al lui Alexandru Mironov, 
având decenta de-a nu se lansa în improvizarea unor texte de direcţie, dar 
desigur profitând de condiţiile favorabile oferite sefiştilor de oficialități, 
este Dan Merişca, inginer dispărut în mod tragic la doar 34 de ani, în 1991. 
Sefiştii îl pomenesc într-un mod aproape evlavios şi l-au transformat într-o 
legendă, în ciuda faptului că meritele sale literare sunt mai degrabă cele ale 
unui autor promiţător, urmând a-şi da măsura cândva în viitor. Mentalitatea 
sefistă îndreptăţeşte o asemenea atitudine. Dan Merisca este un participant 
maximalist la comunitatea sefistă din România, transformând preferința 
pentru sefeu şi diferitele domenii conexe acestuia într-o formă de viaţă. Cu 
recunoştinţă, sefiştii îl ridică deasupra condiţiei de fan, de SF jockey şi 
chiar de scriitor, plasându-l într-o postură de apostol al neliniştii perpetue si 
al nemulțumirii fata de o paradigmă culturală. Existenţa zbuciumată şi 
sfârşitul prematur îl transforma, în ochii sefiştilor, în revolutionarul de 
profesie al domeniului. O asemenea „sanctificare” este justificată de 
credința neabătută, deşi implicită, a lui Dan Merişca în misiunea 
transliterară a textelor si mai ales a manifestărilor sociale sefiste. 
Radicalizarea antiliterară intervenită în perioada de apariţie a Jurnalului S.F. 
este şi o consecinţă directă a demersurilor sale atât de persuasive şi de 
stăruitoare. Câteva precizări dintr-un comentariu al lui Sorin Antohi sunt 
utile pentru cine doreşte să înţeleagă exact raporturile conflictuale dintre 
comunitatea sefistă şi „vechea” literatură. Postfatatorul unui volum postum 
al lui Dan Merisca se referă la dublarea culturii „elitiste”. Deşi 
consideratiile sale sunt destul de evazive, reuşim să înţelegem ca Dan 
Merişca a fost portdrapelul „inginerilor” în încercarea reuşită a acestora de- 
a se distanţa de „filologi” în domeniul imaginarului, de-a obţine succese 
nonelitiste. Respectiva tentativă, consideră Sorin Antohi, a avut succes mai 
întâi în anii '80 şi apoi în primul deceniu de după căderea dictaturii 
comuniste: 


„Dar popularitatea almanahurilor Anticipația în anii '80 sau 
amintitele tiraje ale Editurii Nemira nu indică oare un fel de revanşă a 
subculturii populare, marele refulat din câmpul culturii româneşti? Şi, legat 
de indiciile observate, am putea oare minimaliza influenţa culturală 


O | 24 
obiectivă lui Dan Merisca?” 


Această interpretare oferă o cheie pentru înţelegerea diferenţei de 
mentalitate dintre literati si sefişti. Îndepărtarea de mizele literare, vizibilă 
în orientarea de la Jurnalul S.F., pare a fi, printre altele, o replică (în sens 
seismic) a activităţii debordante a lui Dan Merişca. În acelaşi fel poate fi 
interpretată preferinta vădită pentru aspectele organizatorice, turistice si 
comerciale, precum şi faptul că sefiştii devin tot mai mult nişte prieteni şi 
tot mai putin nişte scriitori. Modelul scriitorului perfectionist şi pasionat de 
sefeu, încarnat de Adrian Rogoz, fie el şi înregimentat unor idealuri 
culturale comuniste, este astfel înlocuit de cel al super-animatorului 
carismatic, infatigabil şi neliniştit, capabil să mărească numărul fanilor, dar 
fără un interes deosebit pentru valoarea literară a textelor scrise de sefişti. 
Nuanta contraculturală este de data aceasta alta decât aceea promovată de 
proletcultiştii din perioada CPSF. 

Pentru un literat, Dan Merişca este un amator entuziast, eventual un 
interesant personaj de roman nescris încă, nu mai mult. Literatul pune pe 
primul plan textul. După cum s-a văzut, sefistul vede altfel lucrurile, 
interesându-l şi emotionändu-l în mod special anumite aspecte sociale, 
paraliterare, cum ar fi coeziunea grupului, plăcerea întâlnirilor cu prieteni 
având aceleaşi gusturi culturale, preferința antielitistă pentru o anumită 
categorie de texte. 

Printre animatorii din comunitatea sefistă, un loc important, în mod 
special interesant din punctul nostru de vedere, îl ocupă timişoreanul Cornel 
Secu. Mai ales datorită lui, evoluţia comunităţii sefiste din 'Timişoara îşi 
accentuează în decursul timpului o coloratura deosebită fata de cea 
bucureşteană şi faţă de cea ieşeană. Studiile filologice ale lui Cornel Secu 
cântăresc destul de mult, pare-se, în acest proces de diferenţiere. Admitánd 
că pasiunea pentru sefeu este egală la toţi animatorii, observăm că formaţia 
culturală duce în mod necesar la o abordări diferite. Astfel, Alexandru 
Mironov (matematician) şi Dan Merişca (inginer) înclină să treacă mai uşor 


peste aspectele legate de literaritatea sefeului. Cornel Secu, în schimb, 
preferă să-şi exercite înzestrările de organizator într-un fel ce aminteşte în 
multe privinţe de viaţa literară de dinainte de 1990. Simplificând puţin 
lucrurile, observăm că poziţionarea sa este undeva la o distanţă egală între 
mentalitatea sefistilor şi cea a literatilor. Comunitatea sefistă din Timisoara 
reflectă până astăzi această atitudine culturală, una dintre explicaţii fiind 
probabil faptul că printre protagoniştii ei se numără Antuza Genescu, Viorel 
Marineasa, Lucian-Vasile Szabo, Florin Leodor Dănilă - absolvenţi de 
filologie şi Lucian Ionică — absolvent de filozofie. Sefiştii filologi din 
Timişoara, cel mai reprezentativ dintre ei fiind Cornel Secu, aflat după 1990 
şi în postura de finanţator al unor manifestări sefiste, imprimă un stil 
anumit, deosebit de cel bucureştean, de pildă, unde protagonistii au fost şi 
sunt încă, în marea majoritate a cazurilor, persoane cu studii nonfilologice 
(Sebastian Com — medic, Mihail Gramescu — autodidact, Costi Gurgu — 
jurist, Michael Haulică - informatician, Mihai-Dan Pavelescu — inginer, 
Liviu Radu - inginer). Evident, în Bucureşti există şi sefişti proeminenţi, 
având studii filologice (Florin Pîtea, Ana-Maria Negrilă, Ona Frantz) sau 
filosefişti recunoscuţi (Florin Manolescu, Dan-Silviu Boerescu). Aceştia 
continuă o tradiţie ilustrată în mod maximalist de Ion Hobana. 

Vom reveni asupra acestor aspecte, atunci când vom analiza 
mentalitatea neosefistilor, impusă progresiv după 1990. Constatăm 
deocamdată faptul că modul de a citi şi a scrie sefeuri, promovat de 
comunitatea timişoreană, „păstorită” de Cornel Secu, este mai apropiat de 
cel al literatilor decât de cel al „inginerilor”. 

Structura piramidală a comunităţii sefiste din România, schitata mai 
sus, se estompează şi tinde să dispară pe măsură ce influenţa oficialităților 
(neo)comuniste asupra comunităţii sefiste scade până la dispariţie. Vechile 
automatisme funcţionează încă din inertie, atunci când vreun sefist cu 
înclinații de animator manifestă tentatia de-a juca cunoscutele roluri. Are 
loc astfel o dispersare a „centrelor de putere”, comunitatea are a demonstra 
că deţine suficientă energie centripetă pentru se adapta la noile condiţii, 
când banii necesari organizării diferitelor întâlniri şi editării unor publicaţii 
nu mai vin fără probleme de la UTC. 

În ceea ce-i priveşte pe sefiştii obişnuiţi, fără roluri proeminente în 
comunitate, se poate apela la câţiva indici semnificativi. În primul rând, 
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formaţia culturală, deja amintită. Se pare că pregătirea „reală” şi cea 
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„umanistă” conduc la abordări întrucâtva diferite ale sefeului şi ale relaţiilor 
acestuia cu literatura. Apoi, există anumite diferențieri legate de vârstă şi de 
profesie. Cel puţin în perioada de dinainte de 1974, când CPSF îşi încetează 
apariţia, alegerea sefeului în dauna literaturii este practicată mai ales de 
persoane cu vârste sub 35 de ani, elevi şi studenţi sau având profesii legate 
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de tehnică . In legătură cu perioada următoare, cea a almanahurilor, 
lucrurile nu se schimbă prea mult. Dintr-o analiză sociologică a lui Lucian 


Ionică”, aflăm că 57% dintre cititorii Almanahului sunt persoane cu vârste 
între 16 şi 20 ani, iar dintre cititorii de cărți cei mai numeroşi au vârste 
situate între 21 şi 25 ani. Cât priveşte clasificarea în funcţie de profesie şi 
studii, primul loc (44,5%) este ocupat de elevi. Urmează studenţii şi 
categoria muncitori-tehnicieni, cu câte aproximativ 14% fiecare. Cititorii cu 
studii superioare formează 7,9% din eşantionul consultat. Cea mai mare 
parte dintre amatorii de sefeuri locuiesc în mediul urban. Un simptom 
interesant este mărirea numărului de cititori de sex feminin (21,6% pentru 
Almanah şi 23,8 pentru carte de profil). 

Observăm că alegerea sefeului şi nu a literaturii are anumite 
determinări obiective. Elevii, de exemplu, au şanse relativ mici de a 
cunoaşte literatura altfel decât prin lecturile obligatorii de la şcoală. În 
privinţa lor este de menţionat şi un anume efect psihotrop, creator de 
dependenţă, exercitat de lectura sefeurilor. Istoricii sefeului, după cum vom 
vedea, îl menţionează, atribuindu-i uneori caracteristicile unei revelații de 
tip religios. Respectiva dependenţă pare a fi cu atât mai rezistentă cu cât s-a 
instalat la o vârstă mai mică. În privinţa preferintei pentru literatura 
lucrurile nu par a sta la fel, aceasta fortificându-se treptat. 

In orice caz, constatăm că după anii ’80 cititorii şi autorii sefeurilor 
româneşti se diferenţiază. Se arată interesaţi de domeniu oameni cu diverse 
formaţii culturale, inclusiv filologi. Aceştia din urmă devin, cu zelul clasic 
al neofitului, cei mai aprigi susţinători ai genului. 

Brian M. Stableford, în The Sociology of Science Fiction (1987) 
confirmă afimaţiile partial intuitive de mai sus cu observaţii valabile cel 
puţin până la data apariţiei cărţii sale. Referindu-se la spaţiul cultural al 
cititorilor de limbă engleză, el constată că principalii amatori de sefeuri sunt 
oamenii tineri. Şi unii adulţi sunt interesaţi, dar ei fac probabil parte dintre 


cei „convertiţi” în adolescenţă: 


„There is (now, at least) a large adult audience for science fiction, but 
virtually all these readers werw probably ’recruited’ to the habit during their 
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teens.” 


Alte observaţii interesante sunt cele referitoare la mărirea progresivă a 
numărului de femeilor interesate de sefeu, precum şi o înmulţire, în rândul 
cititorilor, a celor cu pregătire universitară. Stableford, el însuşi doctor în 
precauţie, la posibila superioritate de principiu a sefiştilor în materie de 
performanţă intelectuală: 


„It has always been a common allegation that members of the science 
fiction community are, on average, significantly more intelligent than the 
population at large; but as the people alleging this have been the science 
fiction community, the claim can hardly be accepted in the absence of 
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supporting evidence.” 


Această afirmaţie este apoi nuanţată. Constatând că în comunitatea 
sefistă apar neobişnuit de mulţi adolescenţi foarte inteligenţi, Stableford 
arată că este posibil ca nu inteligenţa per se să-i împingă spre sefeu, ci 
faptul că tocmai inteligenţa îi izolează în mediul lor social. 

În ce măsură cele de mai sus sunt potrivite pentru sefiştii români? O 
comparare obiectivă a inteligentelor nu va fi posibilă în viitorul previzibil. 
Ne rămâne doar să constatăm că realizarea sefeurilor presupune o anumită 
performanţă combinatorie, accesibilă numai unor persoane cu un nivel 
relativ ridicat de inteligenţă. 

Probabil iritati de asemenea afirmaţii, literaţii ar putea să riposteze cu 
o teză clasică, anume că pentru a face literatură nu ai nevoie neapărat de o 
inteligenţă peste medie, ci de talent. 


Opţiuni divergente 


În lumea literară, scriitorii şi cititorii lor fac parte din una şi aceeaşi 
comunitate doar în spirit. Există întâlniri cu cititorii, acordări de autografe, 
participări la cenacluri, dar acestea rămân la un nivel relativ superficial, 
interzicând osmoza. În lumea sefiştilor, lucrurile se petrec altfel. La 
întâlnirile periodice, între fani, începători şi consacraţi se manifestă o 
fraternitate specifică, nutrită nu numai din preferinţele de lectură comune, 
dar şi din convingerea că valoarea esenţială a sefeului nu este literară şi nu 
tine nici de informarea ştiinţifică. Ceva analog nutresc si literatii, cu privire 
la obiectul preferintei lor. Vom urmări succesiv cele două opţiuni. 


Paradoxul autonomiei 


În două articole mai vechi”, am încercat să argumentăm ideea că 
sefiştii sunt conditionati de credinţa într-o „dogmă”, convingerea lor în 
valoarea originală a textelor lor preferate, independentă de cea literară, fiind 
de natură cvasireligioasă. Timpul a erodat această ipoteză legată de o 
opţiune preponderent emoţională. Valabilă a rămas doar fenomenologia 
opțiunii sefiste, formal asemănătoare cu aceea a unei convertiri la o 
convingere religioasă. Ajustarea ce se impune ţine cont de faptul că 
psihologia prezumatá a sefistilor nu include fervoarea necondiționată, ci 
mai degrabă opţiunea raţională, în stil protestant. Indiferent de mecanismele 
producerii ei, alegerea respectivă este reală, putând fi regăsită în numeroase 
teoretizări, dar şi în mentalitatea sefistului canonic. În absenţa ei, sefeul s-ar 
transforma pur şi simplu în literatură sau în paraliteratură, după caz. 

Opţiunea autonomista, socotesc literatii, se bazează pe o teză 
paradoxală: sefeul este şi nu este literatură. Asumându-şi această teză, spun 
literatii, sefiştii încearcă să valideze conceptul de literatură SF. 


In timp, mulţi susţinători ai sefeului au încercat să transforme 
respectivul paradox în construcţii teoretice plauzibile. Până astăzi, 
considera literatii, nu există o argumentatie suficient de convingătoare în 


acest sens . Un sistem estetic valid şi o metodologie originală de valorizare 
lipsesc deocamdată. Convingerea că sefeul are merite literare şi în acelaşi 
timp este independent fata de literatură, apreciază literatii, a rămas astfel de 
domeniul inefabilului cvasireligios. 

Rationamentele literatilor pot continua, în context, prin constatarea că 
sefeurile intrate în circuitul cult al lecturii nu sunt receptate pentru calităţile 
lor specific sefistice, ci fiindcă sunt literatură autentică, ce include motive 
sefistice. Sefeurile rămase în afara circuitului cult, datorită valorii lor 


literare scăzute, participă la circuitul popular al lecturii”. 

Paradoxul autonomiei are şi rolul unui mit fondator, ce asigură 
coeziunea comunităţii sefistice şi supramotivează o preferinţă de lectură. 
Literatii consideră că sefiştii, cu un adorabil spirit adolescentin, nu 
consideră necesară transformarea lui într-un sistem estetic. Mai mult, în 
ochii sefiştilor, afirmaţia că valoarea specifică a sefeului este de fapt 
neargumentabilă apare drept o apostazie de neiertat. 

Situarea pe o poziţie autonomistă faţă de literatură are implicaţii 


sociale şi psihologice. Stabilitatea comunităţii sefiste , cu cenaclurile, 
fanzinele, conventiile si grupurile ei de discutii online, ar fi periclitatá dacá 
membrii ei ar avea îndoieli cu privire la preferinţele lor de lectură şi la 
valoarea necondiționată a sefeurilor. Convingerea ca sefeul este cel putin 
egal literaturii mainstream le asigură celor intraţi în comunitate confortul 
psihic al celor lipsiţi de dubii, dar şi prețuirea reconfortanta a comilitonilor. 
Dacă un membru al comunităţii se arată sceptic faţă de valoarea intrinsecă a 
sefeurilor, poziţia lui în comunitate devine mai puţin confortabilă, apărând 
anumite fenomene de rejectie. În lumea literară nu există ceva asemănător, 
nefiind necesare „adeziuni” periodice la un credo proliterar. Pentru a 
rămâne în comunitatea noastră, sugerează literaţii, trebuie doar să scrii bine. 

Fenomenul de respingere existent în comunitatea sefistă, observă apoi 
literatii, nu se produce dacă este în discuţie o persoană devenită notorie în 
literatură sau într-un alt domeniu de activitate intelectuală. Comunitatea are 
nevoie de personalităţi şi înţelege să le cultive chiar dacă acestea nu sunt 
sefişti canonici. În cazul unor autori pe deplin afirmati în câmpul literaturii, 


cum ar fi Ov. S. Crohmălniceanu sau Florin Manolescu, de exemplu, nu se 
cere o adeziune necondiționată. Citati cu mult zel, respectivii se transforma 
într-un fel de zei tutelari autohtoni, „având voie” să se îndoiască. Într-o 
poziţie asemănătoare sunt plasați şi cîţiva foşti sefiştii deveniți jurnalişti de 
succes. Opiniile acestora sunt menţionate cu grijă, având un rol coagulator. 
Cum comunitatea sefistă românească n-a produs vreo personalitate culturală 
cu adevărat importantă, „zeii tutelari”, fie ei scriitori sau jurnalişti, au un rol 
justificativ şi identitar. 

Preferinta literatilor pentru un anumit tip de texte este de asemenea 
necondiționată, dar are alte caracteristici. Când îşi argumentează alegerea, 
sefiştii se referă, pentru contrast, la literatura mainstream. Literaţii, în 
schimb, invocă literatura proastă, nonliteratura. Alegerea lor este intens 
colorată emotional, trimițând gândul la credinţa unor creştini ortodocşi, 
întărită de magia săptămânală a slujbelor. Opţiunea sefiştilor, în schimb, 
este eminamente cerebrală, bazându-se pe un rece oximoron: literatura SF 
nu este literatură. 

Lumea literară şi comunitatea sefistă se deosebesc şi prin elementele 
lor centripete. Autorii de literatură şi cititorii lor nu simt nevoia să se 
organizeze atât de riguros precum sefiştii. Iubirea pentru literatură li se pare 
un liant suficient. Deşi nu se întâlnesc periodic pentru a-şi confirma 
preferinţele în materie de lectură, literatii lasă impresia că rămân un grup 
social stabil. 

Retorica pro domo a sefiştilor include teza că „trădările” literatilor se 
înmulţesc şi că în viitor toţi cititorii de literatură vor deveni nişte sefişti. 
Este vorba doar despre o aspiratie, neexistând dovezi în acest sens. Este 
posibil ca unii literati să-şi reformeze gusturile şi să aleagă sefeurile, după 
cum se poate ca unii sefişti să aleagă literatura pe măsură ce se îndepărtează 
de adolescenţă. 


Competenţe şi calificări 


Asumarea paradoxului descris mai sus colorează modul sefistic de-a 
judeca valoarea unor texte. Cei mai mulţi amatori de literatură nu aspiră să 
devină nişte cunoscători în sens profesional. Ei se mulţumesc să iubească 
literatura şi s-o citească, deosebindu-se astfel în chip net de profesioniştii 
lecturii. Cei mai mulţi sefişti, în schimb, tind să devină nişte specialişti, 
chiar dacă unii dintre ei rămân la stadiul criticii orale. Cunoaşterea relativ 
bună a domeniului este una dintre aspiraţiile sefistului canonic şi respectă o 
regulă nescrisă a comunităţii. Chiar dacă nu-şi sistematizează lecturile ca un 
critic literar de profesie, sefistul pare stăpânit de un demon al informării. 
Cutumele comunităţii îi cer să aibă lecturi de gen relativ întinse, să poată 
citi în limba engleză şi să-şi exprime, de preferinţă în mod public, preferința 
necondiționată pentru sefeuri. În ultimii ani, la acestea se adaugă si 
abilitatea de a folosi un PC. Curiozitatea intelectuală a sefistului, asupra 
căreia vom reveni, alta decât aceea a literatului, îl ajută să îndeplinească 
fără probleme deosebite aceste cerinţe. 

Cunoaşterea limbii engleze este importantă în comunitatea sefiştilor 
români. Cultura sefistă, spre deosebire de cea literară, presupune lectura în 
original a unui număr cât mai mare de texte scrise în engleză. Un sefist 
străin de limba engleză nu este creditabil în cadrul comunităţii, rămânându-i 
doar rolul modest de membru al unui cenaclu. Acest aspect indică o 
deosebire esenţială fată de lumea literară. Deşi se referă adesea la sefeul 
românesc ca la o entitate de sine stătătoare, analoagă literaturii române, 
sefiştii au convingerea că sefeul este unul singur pe întreaga planetă, 
nucleul său fiind textele scrise în limba engleză. Ca urmare, competenţa şi 
calificarea unui sefist român implică un număr cât mai mare de lecturi ale 
unor sefeuri scrise în limba engleză şi doar în al doilea rând o cunoaştere 
cât mai aprofundată posibil a sefeurilor scrise în limba română. Este 
necesară şi cunoaşterea unor texte de referinţă, în primul rând a celor scrise 
în limba engleză (The Encyclopaedia of Science Fiction by John Clute and 
Peter Nicholls este, să zicem, echivalentul sefistic al Istoriei literaturii 
române de la origini pâna în prezent de G. Calinescu) şi doar apoi a celor 
româneşti. Câţiva sefişti dovedesc că stăpânesc şi limba franceză, dar de 
această dată este vorba despre cultură generală şi nu despre respectare a 
unei cutume importante a comunităţii. Când un sefist proeminent, Florin 
Manolescu, face dovada faptului că poate citi şi în germană, comunitatea 
sefistă nu-i acordă o tresă în plus. Reperele esenţiale din mitologia 


comunităţii sunt autorii de limbă engleză. Comentariile despre sefeuri scrise 
în alte limbi străine decât engleza n-au un ecou deosebit. Condiţiile de mai 
sus fiind întrunite, sefistii admit ca un comiliton al lor este 
competent/calificat şi îi păstrează un loc onorabil în comunitate. 

Câţiva parametri, ţinând de atitudine, sunt de asemenea importanţi. 
Un istoric literar autentic nu va fi repudiat de breasla sa pentru anumite 
teoretizări, dacă acestea sunt valide. Un sefist, în schimb, dacă începe să-şi 
etaleze dubiile, riscă să fie marginalizat în comunitate, dacă nu chiar 
„excomunicat”. Funcţionează în această privinţă o anumită intolerantá. 

De natura specială a competenţei sefiste tine şi permisivitatea 
canonică faţă de producţiile celorlalți membri ai comunităţii. Un comentator 
de sefeuri, fie şi doar membru al unui cenaclu, nu va depăşi niciodată o 
anumită barieră în materie de critici. El ştie că un sefist potential sau un 
începător în ale scrisului cvasiliterar nu trebuie cu nici un chip descurajat, o 
asemenea atitudine contrazicând prozelitismul fundamental al comunităţii. 
Pe de altă parte, măcar pentru a se evita plictiseala consensului deplin, o 
serie de critici trebuie totuşi rostite sau scrise. Unde sfârşeşte prozelitismul 
şi începe sinceritatea este dilema cronică a oricărui sefist. În această 
privinţă există anumite „arhetipuri”. Unul dintre acestea este bunăvoința 
netarmurita a lui Adrian Rogoz, devenită un etalon de complezenta, pentru 


câteva decenii. Dacă exagerează în căutarea literaritatii, sefistul va suferi 
disconfortul menţionat mai sus. Dacă este prea permisiv, va aluneca în 
amatorism pur, fiind în schimb bătut pe umăr de membrii comunităţii. 

Trebuie totuşi menţionat faptul că permisivitatea estetică pare 
exagerată doar din punctul de vedere al literatilor. Într-adevăr, pentru un 
critic literar multe dintre textele sefiştilor sunt lipsite de orice valoare. 
Privite de pe celălalt versant, lucrurile se schimbă. Instituţia sefistă analogă 
criticii literare funcţionează altfel. Atenţia acordată literaritatii este înlocuită 
cu preocuparea pentru respectarea unor cutume tematologice şi a unor 
modalităţi consacrate. Exigenta se manifestă in acest fel. O referire a lui 
Pierre Bourdieu la un alt fel de competenţă este valabilă prin analogie şi în 
cazul nostru: 


„Datorită faptului că trebuie să tind seama de convențiile foarte stricte 
ale unui gen puternic stereotipizat, regizorii de western sunt puşi în situaţia 


de a-şi manifesta virtuozitatea de tehnicieni cu înalt profesionalism 
referindu-se mereu la soluţiile anterioare, presupuse a fi cunoscute, în 
soluţiile pe care le aduc unor probleme canonice, frizând tot timpul pastişa 
sau parodia autorilor anteriori cu care se măsoară. Un gen care închide 
referiri tot mai numeroase la istoria genului impune o lectură de gradul al 
doilea, rezervată initiatului, care nu poate remarca nuanțele şi subtilitatile 
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operei decât raportându-se la operele anterioare...” 


Invariantele sefeurilor sunt de natură obiectivă. O sistematizare 
riguroasă a temelor şi motivelor respective se află în The Grand List of 


Overused Science Fiction Clichés”, o elaborare colectivă care 
argumentează indirect ideea că vocația esențială a criticii sefiste este 
taxinomia, având drept echivalent în istoria literară tematologia. Lectura 
sefistă ţine cont, chiar şi numai în mod intuitiv, de această realitate. Aşa 
stând lucrurile, competenţa sefistă, urmare a unei opţiuni intelectuale 
ireversibile, eventual colorată afectiv, este de o altă natură decât iubirea 
pentru literatură. Istoricul literar poate fi un erudit, nici vorbă, dar nu pare a 
fi stăpânit de ceva asemănător unei convertiri. Pentru el, literatura este bună 
sau proastă. 

Fani şi autori, sefiştii citesc cărţile lor preferate având certitudinea că 
nu vor descoperi ceva prea nou, căutând variatiuni pe teme deja cunoscute. 
O asemenea atitudine este impusă de invariantele obiective ale sefeurilor, 
dar şi de interesele comunităţii. Sefiştii n-ar rămâne un grup social omogen, 
dacă obiectul preferintei lor de lectură ar fi prea diversificat. Cum arătam, 
chiar şi cel mai modest sefist este în măsură să emită o judecată critică 
esenţială, un fel de credo al comunităţii: „Acesta este sefeu, celălalt nu este 
sefeu”. Este echivalentul împărţirii de către literati a literaturii în bună şi 
proastă 

Deşi este în mod subiectiv legat de valorile unei anumite generaţii, 
literatul este dispus, cel putin în principiu, să admită că un text este valoros, 
deşi nu seamănă cu acelea preferate de el anterior. Diferă şi atitudinea faţă 
de cei doritori să pătrundă în grupul social al literatilor. Bunávointa fata de 
debutanţi este limitată. Există cazuri de autori (mai ales autoare) publicaţi 
din raţiuni paraliterare, dar acestea sunt mai rare. De regulă, textele 
publicate trebuie să treacă un anumit examen al literarităţii, relativ exigent. 


Responsabilii cu pricina manifestă o competenţă de profesionişti (sau, cel 
putin, o caută), înainte de a-şi manifesta o bunăvoință explicabilă fata de 
nişte persoane doritoare să intre în breasla lor. 

O interesantă diferenţă de optică se observă şi atunci când comparăm 
situările celor două grupuri sociale fata de competenţa celor din tabăra 
„adversă”. De regulă, sefiştii considera că literatii nu sunt în măsură sa 
estimeze valoarea unor sefeuri, lipsindu-le nu numai lecturile necesare, dar 
şi „organul” generat de asumarea paradoxului discutat de noi. Derogările se 
produc atunci când este vorba despre persoane din categoria ,,convertitilor” 
(Florin Manolescu), a binevoitorilor de ocazie (Sorin Antohi) sau a celor de 
elită (Ov. S. Crohmălniceanu). În toate aceste ocazii sunt admise doar 
laudele referitoare la sefeuri, criticile fiind menţionate doar accidental. 

La rândul lor, literatii consideră că sefiştii, indiferent de calificarea lor 
culturală, nu se „pricep” la literatură. Deşi în principiu sefiştii sunt 
consideraţi prozatori si critici indreptatiti să fie primiţi în Uniunea 
Scriitorilor, în anumite situaţii li se dă de înţeles că nu sunt tocmai egali cu 
literati. 


Preferinte de lectura 


Realitatile de mai sus explica diferentele semnificative dintre lectura 
sefistilor si cea a literatilor. Sefistul, fie el si unul dintre cei cultivati in sens 
literar, nu urmareste emotia estetica, precum literatul. El nu doreste in mod 
special nici informaţii tehnico-stiintifice, fiindcă aşa ceva găseşte din plin in 
surse specializate. Privind lucrurile prin prisma literatilor, conchidem ca 
sefistul citeşte pentru a obţine confirmarea propriei sale inteligente de 
comparatist virtual, dar şi pentru a-şi asigura participarea la comunicarea 
din interiorul grupului său social. Astfel s-ar explica pretenţiile sale reduse 
în materie de realizare literară. Nivelul literaritatii nu este important într-un 
text intuit ca un test de inteligenţă, dar şi ca o dovadă de vitalitate a unui 
anumit sistem de modalităţi şi teme. Citind o carte socotită reuşită, sefistul 


constată cu satisfacţie că textul se înscrie într-o tradiţie cunoscută şi că 
propria sa inteligenţă a funcţionat din nou. 

Un aspect relativ curios, pentru literat, este faptul că practicantul 
lecturii sefiste nu agreează în mod deosebit textele situate la un palier înalt 
de realizare artistică, privindu-le mefient sau indiferent. Ceva în acest gen 
se întâmplă în legătură cu unele dintre povestirile lui Jorge Luis Borges, 
axate pe teme consacrate ale sefeului. Deşi îl menţionează uneori, mai ales 
atunci când discută despre înrudirile dintre sefeu şi literatura fantastică, 
sefiştii români, imitându-i în această privinţă pe teoreticienii occidentali, 
nu-l consideră pe Borges un maestru al genului lor, deşi ar fi indreptatiti s-o 
facă. La Borges deranjează realizarea artistică excepţională, faptul că 
textele respective sunt „prea” insolite pentru aşteptările unui cititor 
familiarizat cu un număr limitat de convenţii. 


Conceptul de sefultură ” explică în bună măsură aceste preferinţe de 
lectură. Sefistul canonic nu admite (chiar dacă ocazional, în interesul 
cauzei, o face) că temele sale preferate pot fi transformate în literatură de 
cea mai bună calitate artistică. Paradoxul autonomiei se manifestă din plin 
în această împrejurare. Aflat în fata unui text cu un înalt nivel de literaritate, 
sefistul canonic resimte o anumită frustrare, fiindcă noutatea, garanţie a 
informaţiei estetice, iese din sfera lui de interes. Iată de ce textele ţinând de 
sefultură sunt cele mai convenabile, pentru el. 

Mircea Oprita admite conceptul de sefultură, dar numai în legătură cu 
o orientare contraculturală limitată în timp, generată mai ales de gruparea 
sefistă din jurul Jurnalului S.F. În respectiva perioadă de după 1990 se 
înregistrează o abundență de texte originale şi traduceri pur comerciale, 
realizate amatoristic: 


„Estetica anticipatiei, în varianta particulară construită de Jurnalul SF, 
nu are în vedere o grilă valorică pretențioasă a genului, ci una menită sa 
asigure coeziunea mişcării. Prin forţa împrejurărilor, ea se limitează la 
gusturile elementare ale consumatorilor specializaţi. Situaţia iarăşi nu este 
nouă. I. M. Stefan, când făcea speculaţii teoretice asupra rolului 
fundamental în SF al informaţiei ştiinţifice popularizate, se gândea tot la o 
literatură deformată, neîndrăznind totuşi să descrie categoria în termeni de 
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cultură alternativă.” 


Citatul de mai sus se referă la câteva afirmatii ale noastre”, din 1996, 
unde sugerăm că sefultura este de fapt însăşi literatura SF, în ansamblul ei, 
din ea desprinzându-se textele situate pe un palier mai înalt de realizare 
artistică şi intrând în domeniul literaturii. Mircea Oprita nu respinge aceasta 
sugestie, contrazicând astfel paradoxul autonomiei, dar numai pe parcursul 
unei digresiuni: 


„SF-ul tuturor epocilor a avut, la nivelul cel mai larg al producţiei 
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sale, un aspect contracultural evident. 


Istoricul sefeului românesc nu dezvoltă însă această idee, sunt in 
măsură să constate literatii. Nici n-ar fi putut s-o facă, fiindcă în acest caz ar 
fi fost obligat să renunţe la prezentarea complezentă a unor texte ţinând de 
sefultură, în chip de literatură autentică. O dată admisă existenţa unei 
categorii distincte de texte (a sefulturii) ideea strategică a cărţii sale, anume 
tratarea sefeului ca un capitol de istorie literară n-ar mai fi avut acoperire. 
Confuzia amabilă între sefultură şi literatură n-ar mai fi fost posibilă, spun 
literatii. Numeroşi autori de texte nesemnificative ar fi rămas pe dinafară, 
impresionantul tom s-ar fi transformat într-o carte mult mai mică, incluzând 
prezentări ale unor texte unde modalităţile şi motivele sefistice tradiţionale 
se transformă în literatură autentică. În mod evident, Mircea Opritá 
recunoaşte, după cum se observă şi din citatul de mai sus, că există 
numeroase sefeuri nerealizate ca literatură. Problema cărţii sale este că un 
mare număr de sefeuri din această categorie sunt privite în mod complezent, 
ca valoroase şi demne de-a intra într-o istorie de tip literar ca texte de sine 
stătătoare şi nu ca manifestări semnificative doar pentru sociologie. Dacă un 
istoric literar ar fi avut la dispoziţie aceleaşi texte, multe dintre ele ar fi 
rămas pe dinafară, ca nesemnificative, fiind eventual amintite prin judecăţi 
categoriale. Istoricul sefeului nu-şi poate permite să facă aşa ceva, din 
motive ţinând de sprijinirea „cauzei”. 

Constatând că sefistul canonic alege intuitiv texte ţinând de sefultură, 
ne întrebăm în ce măsură coincide profilul său tipologic cu acela al 
cititorului de literatură populară. De asemenea, dacă alegerea lui este 
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conditionata de varsta primei tinereti sau de apartenenta la o contracultura 
sau la o subcultură distincte, de regulă manifestate pe parcursul unei singure 


generaţii . Analogia este valabilă doar până la un punct. Sefistul român ne 
apare ca un cititor putin pretentios de literatură populară, atunci când 
preferă prefabricatele reasamblate. În această ipostază, el are aparenţa unui 
adolescent perpetuu, incapabil de maturizare estetică. Alte fapte ne 
împiedică însă să reducem lectura sefiştilor la una de tip popular, 
adolescentin sau contracultural, având graniţe de vârstă. Grupul social al 
sefiştilor (inclusiv simpatizantii de ocazie) conţine şi cititori evoluati, străini 
de naivitatea culturală şi de modestia intelectuală. Nici un intelectual de la 
noi nu s-a gândit vreodată să scrie pledoarii în favoarea romanelor de capă 
şi spadă, altfel decât în glumă. În favoarea sefeului, da. De asemenea, 
amatorii noştri de romane polițiste nu s-au preocupat de comentarea 
sistematică a textelor lor preferate şi nici nu s-au gândit să formeze o 
comunitate. 


Modelul jurnalistic 


În general, sefiştii români nu dau o atenţie deosebită literaritatii, nici 
în calitate de cititori şi nici ca autori. Sub acest raport, ei se plasează mai 
mult în tabăra jurnalistilor şi mai putin în cea a poeţilor”. Exceptiile sunt 
relativ puţine, fiind clasificabile în câteva categorii. 

Prima include autori preocupaţi de obţinerea unei expresivitati 
cvasipoetice şi îl are drept reprezentant emblematic pe Vladimir Colin, un 
artizan laborios, capabil să obţină insolitări remarcabile. Personajele şi 
situaţiile poetic indeterminate, efectele plastice, scriitura elegantă, aproape 
calofilă, îndepărtează de sefultură cele mai reuşite dintre prozele sale, 
apropiindu-le de literatură. Putinii emuli ai lui Vladimir Colin au de regulă 


studii filologice (Mircea Oprita şi Radu Pavel Gheo sunt doi dintre 
aceştia), dovedesc vocatii critice şi evită în prozele lor scriitura jurnalistică. 
Atitudinea lor fata de cuvântul scris este, practic, aceea a unor literati. 
Sefistul canonic, în schimb, nu agreează modul laborios de-a scrie şi 


priveşte eforturile de-a realiza o scriitură artistă mai degrabă ca pe o 
ciudatenie elitistă. Acest mod de-a vedea lucrurile ar deriva din faptul că 
sefistul canonic provine de regulă din intelectualitatea tehnică şi este un 
autodidact deloc intimidat de exemplele maeştrilor. Atenţia filologilor 
pentru literaritate s-ar explica prin amprenta culturală data de lecturile 
sistematice ale unor opere scrise de maeştri ai literaturii române şi 
universale, dar şi printr-o afinitate specifică. Drept urmare, prozele 
filologilor sunt mai elaborate, deşi nu în mod necesar mai valoroase din 
acest motiv. 

Există, în al doilea rând, autori capabili să obţină efecte poetice în 
mod aparent spontan, lăsând impresia că „nimeresc” din pur talent 
expresivitatea, filonul literar. Cel mai semnificativ este Mihail Grămescu, 
un autodidact tipic. Cei asemănători lui sub raportul expresivitatii spontane 
provin de regulă din intelectualitatea tehnică, în cazul că nu sunt şi ei nişte 
autodidacti. Respectivele texte, unde motivele sefistice sunt pure pretexte, 
tind de asemenea să iasă din primetrul sefulturii. 

Autorii din a treia categorie se dovedesc uneori capabili să atingă un 
nivel ridicat de complicatie speculativă, în sensul celei obţinute de Borges. 
Şi în aceste cazuri însă excelenta este atinsă tot prin intermediul unor virtuţi 
pur literare, în absenţa cărora paradoxul tehnico-stiintific imaginat, oricât de 
incitant ar fi sub raport intelectual, rămâne la nivelul unui ingenios articol 
de vulgarizare ştiinţifică. În opinia literatilor, nu avem un autor român cu 
adevărat semnificativ pentru această categorie, existând totuşi o seamă de 
realizări onorabile, sub raportul exigenţelor literare. 

Cum  sefiştii români scriu proză (sefeurile in versuri sunt 
nesemnificative, involuntar umoristice, în opinia literatilor) se cuvine a fi 
discutate şi abilităţile lor tehnice, de mestesugari ai scrisului. Literatii 
constată că preferința manifesta a sefiştilor pentru prozele scurte indică nu 
numai alinierea la una dintre cutumele mai vechi ale genului, aşa-numita 
„idee SF”, dar şi alegerea unor soluţii narative unde contează mai puţin 
construcţia şi mai mult impulsul de moment, „inspiraţia”. Această înclinaţie 
apare şi în cazurile, considerabil mai puţine la număr, când sefiştii scriu 
romane. În asemenea ocazii, sunt preferate rezolvările narative intuitive, 
uneori plauzibile, dar greu de „nimerit” pe parcursul unui întreg roman. De 
exemplu, verificatele reguli de obţinere a efectelor de suspense sunt 
ignorate sau lăsate cu bună ştiinţă la o parte, deşi ar fi necesare în nişte 


proze unde personajele şi trăirile lor joacă roluri secundare. Un Stephen 
King, autor de literatură populară preocupat până la detalii de arhitectura 
romanelor sale, nu există deocamdată în sefeul românesc. O carenta cronică 
se poate observa de asemenea, afirmă literatii, în ceea ce priveşte 
capacitatea sefistilor români de-a crea situaţii şi personaje verosimile. 
Există, desigur, posibilitatea de a corela personaje şi situaţii neverosimile în 
romane valide, dar în cazurile de mai sus ar fi vorba despre lipsă de talent 
literar. Autorul american mai sus menţionat, un rege al literaturii populare, 
nu comite niciodată asemenea erori, continua literaţii. Indiferent de 
enormitatea unor situaţii apărute în romanele sale, psihologiile personajelor 
şi amănuntele materiale sunt verosimile. 

Atunci când ar selectiona un număr de texte estetic valoroase scrise 
de sefişti români, un critic literar ar apela la cele trei categorii de autori 
discutate mai sus, constatând însă că este mai degrabă vorba despre ilustrări 
ale unor probabilitati statistice şi mai putin de rezultatele unor strădanii 
ţinând de profesionalism, aşa cum acesta este înţeles şi chiar trăit de către 
literati. În noianul de produse ţinând de sefultură, ar conchide criticul 
literar, asemenea texte sunt excepţii. În marea lor majoritate, sefeurile 
româneşti nu au semnificaţii estetice demne de-a fi luate în seamă, interesul 
lor ţinând de comunicarea literară. Restul este sefultură. 

Comentatorii proveniţi din comunitatea sefistă văd altfel lucrurile. În 
mod sistematic, ei caută să legitimeze literar cât mai mulţi sefişti, tratându-i 
ca pe nişte scriitori autentici. În opinia literatilor, exemplul cel mai la 
ilustrativ este mentionata carte a lui Mircea Opriţă, unde disocierea dintre 
literatură şi sefultură este operată într-un mod foarte complezent. Între 
textele estetic realizate şi exerciţiile de fidelitate sefistică nu este trasată o 
linie de demarcaţie suficient de fermă. Menţionarea unui important număr 
de autori, practic a tuturor, are raţiuni exclusiv tematologice. Procedarea lui 
Mircea Opritá este legitimă, adăugăm noi, gusturile nu se discută. În ceea ce 
ne priveşte, preferăm să aproximăm calitatea sefulturii de-a asigura 
consolidarea unui grup social distinct, fără a încerca s-o introducem în 
literatură pe uşa din spate, dar şi fără a consuma în mod inutil energie cu 
pamflete zadarnice, în mod traditional adresate autorilor de texte literare 
nereuşite. Sefultura este altceva decât literatura, nu este inferioară acesteia 
din punct de vedere cultural, nici nu este literatură eşuată, proastă. Fiind o 
realitate culturală de sine stătătoare, sefultura se cuvine a fi considerată ca 


atare şi nu prin comparaţie cu literatura. În privinţa ei, aplicarea criteriului 
estetic nu duce decât la confuzii. Una dintre acestea este pretenţia 
inadecvată a literatilor ca sefistii să dovedească talent literar. 

Cultura sefistă, spre deosebire de cea literară, nu „produce” de regulă 
autori din categoriile menţionate mai sus, încurajându-i, în schimb, pe cei 
dotați cu o dexteritate de jurnalişti, facilă din punctul de vedere al literatilor. 
Sefistul canonic, autor de sefultură, scrie într-un mod expeditiv, tipic pentru 
cineva preocupat de obiective extraestetice, acordând o atenţie secundară 
scriiturii şi literaritatii, atent însă la ilustrarea unor teme şi la adoptarea unor 
modalităţi specifice. Jurnalistii procedează într-un fel analog. Sefiştii sunt 
legaţi de motivele şi temele consacrate, abandonarea acestora contrazicând 
regulile comunităţii lor. Având o libertate de expresie limitată într-un mod 
asemănător, jurnaliştii depind de ştirile proaspete precum şi de descoperirea 
unor informaţii şocante, cerute de industria divertismentului. Nici când scrie 
comentarii aparent complexe, jurnalistul nu depăşeşte această condiţie, 
apelând invariabil la câteva posibilităţi potrivite pentru orice situaţie. 
Această realitate se poate observa, de exemplu, în comentariile politice, 
unde variantele posibile sunt vizibil limitate. Între modul de-a scrie al 
jurnalistului şi cel al sefistului există o asemănare de fond. În ambele 
cazuri, obiectivul se află în afara textului, autorul urmăreşte scopuri practice 
şi nu estetice, precum un orator preocupat de obţinerea unui anumit consens 
şi nu de valoarea în sine, literară, a discursului său. Drasticele formulări ale 
lui Croce ne ajută să înţelegem cum se poziţionează sefiştii faţă de actul de- 
a scrie literatură: 


„Extinderea noţiunii de oratorie aşa încât să cuprindă, pe lângă țelul 
persuasiunii, şi pe cel al divertismentului, aşază alături de oratorii tribunelor 
şi adunărilor, pe producătorii de emoţii în scop de divertisment, de la cele 
mai grave şi tragice la cele mai uşoare şi vesele [...]; dramaturgi, 
romancieri, actori, mimi, vedete de cinematograf, histrioni, bufoni, 
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saltimbanci, echilibristi, atleti, alergatori...’ 


Astăzi, când atitudinea de tip political correctness se manifestă, pare- 
se, inclusiv în domeniul textului, cele de mai sus par învechite de-a binelea. 
Le reținem totuşi pentru sugestiva apropiere dintre oratorie şi industria 


divertismentului. În opinia literatilor, jurnalistul şi sefistul au scopuri 
practice, atinse în feluri diferite. Primul urmăreşte să informeze şi să 
producă thrill, al doilea, să marcheze apartenenţa sa şi a cititorilor săi la un 
grup cultural distinct, dar şi să ocupe un loc onorabil în industria 
divertismentului. În ambele cazuri, miza estetică este măruntă, dacă nu 
cumva lipseşte cu desăvârşire. Cum ştim, Croce acorda poeziei un loc 
privilegiat, inclusiv faţă de literatură. În consecinţă, reținem doar spiritul 
spuselor sale, anume ideea, tipică pentru mentalitatea literatilor, ca literatura 
este un spaţiu cvasisacru, ce trebuie ferit de orice alterare. 

Un argument în sprijinul tezei de mai sus este şi faptul că numeroşi 
sefişti români proeminenţi sunt jurnalişti la cotidiene. Probabil că este 
vorba, în linii mari, despre una şi aceeaşi vocaţie. Literaţii, în schimb, 
practică de regulă publicistica literară, diferită de cea din presa cotidiană 
printr-o componentă eseistică mai accentuată. Înainte de 1990, ei au un 
spaţiu tipografic relativ larg, în periodicele editate de Uniunea Scriitorilor, 
precum şi diverse alte reviste susţinute de stat. Cei mai norocoşi dintre 
literati sunt chiar angajaţi la asemenea publicaţii, deţinând adevărate 
sinecuri, ce le permit să se dedice în linişte muncii literare şi le stimulează, 
printre altele, sentimentul că fac parte dintr-o elită intelectuală, iar abilităţile 
lor de autori sunt superioare celor ale jurnaliştilor şi ale... sefiştilor. Această 
situaţie favorabilă sub raport material se prelungeşte după 1990 doar în 
forme restrânse. Unele dintre revistele Uniunii Scriitorilor continuă să 
apară, deşi în tiraje mai mici, oferind sinecuri, de această dată, unui număr 
mult mai mic de persoane. Finantatá de stat doar prin intermediul timbrului 
literar şi obligată să se descurce financiar, Uniunea Scriitorilor se 
transformă într-o umbrelă mult mai mică, dar în continuare eficientă. 
Revistele culturale editate de stat sunt înlocuite cu publicaţii sponsorizate 
de diferite fundaţii, drepturile de autor plătite de acestea literatilor sunt mai 
degrabă simbolice. Având redactii restrânse, aceste periodice oferă 
securitate financiară unui număr mic de literati. Efectul acestui fenomen are 
şi o componentă rizibilă. Maximalismul antijurnalistic şi implicit 
antisefistic scade progresiv, rămânând mai mult de apanajul unor 
universitari asiguraţi financiar. Dispretul elitist pentru munca jurnaliştilor 
devine ceva de domeniul trecutului, un soi de atavism intelectual. O dovadă 
este şi faptul că literati incompatibili, înainte de 1990, cu jurnalistica 


practicată în cotidiene, încep să scrie fără fasoane la acestea, bucurându-se 
că sunt plătiţi. 

Constatările de mai sus sunt utile, dacă dorim să înţelegem cele două 
feluri de-a scrie. Înainte de 1990, sefiştii apucă de táis cuțitul social, ca să 
spunem aşa, în sensul că rămân pe dinafara umbrelei oferite literatilor, 
multumindu-se cu firimituri (excepţiile sunt puţine, cum am observat). 
Literatii, în schimb, bucurându-se de protecţia statului comunist, îşi permit 
luxul de a fi foarte exigenti. Dincolo de asemenea determinări „meschine” 
trebuie însă căutate şi diferenţele obiective de vocaţie. Totusi este 
semnificativ faptul că după 1990, în mod progresiv, mentalitatea 
intransigentă a literatilor se estompeaza treptat. Profesia de ziarist câştigă în 
importanţă prin înmulţirea nemăsurată a reprezentanţilor ei şi prin 
constituirea implicită a unei elite mediatice. Literatii îşi mai manifesta 
vechea lor superbie faţă de jurnalişti (inclusiv faţă de sefişti), dar se arată 
bucuroşi şi flatati dacă sunt invitaţi la emisiuni de televiziune. Suportul 
material al unei mentalități elitiste devine tot mai subred. Pe de altă parte, 
sefiştii nu mai doresc cu aceeaşi ardoare să fie incluşi în categoria 
scriitorilor. 

Diferenţele de atitudine ale celor două grupuri sociale faţă de munca 
literară au şi o altă explicaţie, anume preferinta pentru profesionism sau 
pentru amatorism. Dincolo de demodatele lui accente dispretuitoare, Pierre 
Bourdieu are câteva observaţii pătrunzătoare, atunci când compară două 
categorii de scriitori: 


„Opoziția dintre Mallarmé si Verlaine este forma paradigmaticá a unei 
distincţii care s-a constituit treptat şi s-a afirmat din ce în ce mai clar în 
cursul veacului al XIX-lea, cea care se stabileşte între scriitorul 
profesionist, hărăzit prin meseria sa să ducă o viaţă aşezată, regulată, 
cvasiburgheză, şi scriitorul amator, diletant burghez pentru care scrisul e o 
distracţie sau un hobby, sau boem extravagant şi jalnic trăind din meserii 


E AO ae 
marunte, legate de publicistica, editare sau invatamant.” 


Fata de acest „arhetip”, sefistul român se distanteaza, dar numai 
partial. Coincidente se constata doar in privinta amatorismului si a 
preferintei pentru publicistica. Departe de-a fi un boem, cu atat mai putin 


unul jalnic (excepţiile sunt neglijabile), sefistul român este un ins „aranjat” 


din punct de vedere material. Cum inteligenta lui pare a nu fi o vorba 
goală, dupa cum nici relativa lui carenta de sensibilitate, sefistul are de 
regula o pozitie sociala multumitoare, adesea legata de presa scrisa sau 
vorbita, dar si de domenii unde este necesara performanta intelectuala, cum 
ar fi informatica si domeniile conexe acesteia. In schimb, atitudinea de 
diletant fata de propriile texte pare a fi ramas intacta fata de perioada 
istorica amintita de Bourdieu. Cu exceptii din categoria celor amintite mai 
sus, sefistul ia în uşor, ca să spunem asa, actul de a scrie texte de tip literar. 
Spre deosebire de el, literatul canonic (să admitem că există şi aşa ceva) are 
o atitudine mult deosebită, mergând până la problematizare şi chiar 
dramatizare. Spre deosebire de literat, sefistul nu este în mod special 
preocupat de aspectele existenţiale şi tehnice ale actului de-a face literatură, 
având în schimb preocupări străine pentru literat, legate de comunitatea 
sefistă românească şi internaţională. Problemele mişcării îl interesează mai 
mult decât activitatea sa de tip literar. El este la curent cu diversele 
convenţii din Statele Unite şi din alte tari, ştie ce premii se acordă în cadrul 
acestora, face eventual eforturi de-a participa la ele. În plus, cunoaşte multe 
sefeuri scrise de autori străini, de regulă în limba engleză. Poziţia în cadrul 
comunităţii este garantată de  înmagazinarea unor cunoştinţe 
cvasienciclopedice de această natură. Faptul că sefistul român scrie 
expeditiv, cu aplombul unui jurnalist, are o explicaţie în acest interes pentru 
aspecte exterioare, unit cu o relativ slabă preocupare pentru meşteşug şi 
măiestrie literară. 

Situaţia descrisă mai sus explică probabil şi faptul că dintre sefiştii 
români n-au apărut decât câţiva autori profesionişti. Aceştia, cu excepţii 
greu de găsit, fac parte dintre filologii nimeriti în comunitatea sefistă, având 
practic un ethos de literati. Nici măcar aceştia n-au reuşit însă să se 
profesionalizeze pe deplin, să devină adică autori prolifici de literatură 
populară, după modelul autorilor de sefeuri din ţările de limbă engleză. Ei 
au realizat câteva cărţi bine scrise, de regulă conţinând povestiri, dar nu mai 


mult”. 

Amatorismul are şi o altă posibilă explicaţie. Foarte multe dintre 
sefeurile scrise de autori români nu sunt remunerate. Înainte de 1990, 
autorii unor volume editate obţin anumite drepturi de autor, mai mici decât 


cele ale unor autori aflaţi sub umbrela Uniunii Scriitorilor, insuficiente 
pentru o existenţă de scriitor prefesionist. După 1990, sefiştii capabili să 
câştige din scris se imputineaza şi mai mult, publicarea pe gratis a unor 
proze şi comentarii devenind ceva uzual. Apare aici o contradicţie, pentru 
literati. Este logic, raţionează aceştia, ca un adept al „artei pentru artă” să 
publice doar din plăcere şi din vanitate, dar această opţiune pare de 
neînțeles la un autor de literatură populară. 

Pentru sefişti lucrurile stau altfel. Ei consideră că actul de a publica 
este un semn de aliniere la idealurile comunităţii. Intră în discuţie şi 
obţinerea unor satisfacţii ţinând de vanitate, adăugăm noi. Pare logic ca 
lipsa de interes pentru profesionalizare şi pentru drepturi de autor să ducă la 
o viziune superficială asupra textului. 

Parcurgând comentarii scrise de sefişti, literatii constată că „filozofia” 
jurnalistică exprimată în proze este păstrată. Criticii şi istoricii literari sunt 
preocupaţi să stabilească o scară de valori şi apoi să citească operele alese 
într-un mod cât mai nuantat posibil. Comentatorul sefist, în schimb, este 
absorbit de misiunea sa promoţională, obiectivul său principal fiind 
argumentarea tezei că sefeul este o literatură de sine stătătoare şi are o 
identitate distinctă. În acest scop, după cum am mai arătat, el face o serie de 
piruete dialectice pentru a argumenta teza că sefiştii sunt la drept vorbind 
nişte scriitori în toată puterea cuvântului. Problema principală a sefiştilor 
comentatori derivă din paradoxul autonomiei, din asumarea şi trăirea 
acestuia. Ei lasă impresia că fac critică şi istorie literară, dar în bună măsură 
doar simulează o asemenea activitate, pentru simplul motiv că textele lor 
preferate sunt considerate simultan literatură şi mai-mult-decât-literatură. 
Sprijinirea unei asemenea teze sofistice impune o atitudinea fundamental 
avocatiala, practic incompatibilă cu obiectivitatea. Tentația construirii unor 
judecăţi de valoare trucate este aproape imposibil de depăşit. Substratul 
pare a fi o inconfortabilă şi interesantă psihologie de marginal. Nici cei mai 
avizaţi dintre comentatori, sub raportul culturii literare şi sefistice, nu 
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reuşesc să depăşească pe deplin o anumită criză identitară . 


Argumentări pro domo 


Deosebirile dintre mentalitatea literatilor şi cea a sefiştilor contin 
premisa unei cooperări negative, de tipul concurenţei din comerţ sau din 
sport”. În competiţia pentru succes, literatii se văd obligaţi să preia anumite 
teme sefistice, pentru a nu pierde contactul cu evoluţia realităţii non- 
verbale. Pe de altă parte, pentru a nu se bantustaniza, sefiştii trebuie să ţină 
cont de regulile profesionale ale literatilor. Cooperarea dispare în 
următoarele situaţii: 1. Sefiştii sunt asimilați de către literati, pierzandu-si 
condiţia. Literatura fagocitează sefeul. 2. Sefiştii neagă toate cutumele 
literaturii şi scriu în consecinţă. În primul caz, sefeul se perimă, textele 
respective migrează in diverse constelații (para)literare. Renuntarea 
sistematica la regulile literaturii, in schimb, mareste forta centripeta a 
sistemului. Sefeul devine interesant pentru un cerc tot mai restrdns de 
iniţiaţi. 

Nici una dintre variantele de mai sus nu se concretizează, sefiştii 
preferând, cel puţin până în anii din urmă, să preia câte ceva din profesia de 
literat, inclusiv în domeniul teoretizărilor, fără a renunţa însă la paradoxul 
autonomiei, aducător de identitate distinctă. Inventând o proprie teorie de 
tip literar, sefiştii îşi păstrează poziţia contradictorie. Literatii, în schimb, 
practică o retorică elitistă. Ei consideră sefeul o literatură de calitate 
îndoielnică sau chiar dăunătoare. Sefiştii ar dori un ţinut autonom în ţara 
literaturii, literatii preferă să-i tina în afara graniţelor lor. 


Două surse 


Inceputurile fenomenului sefistic în România prefigurează destul de 
vag mentalitatea autonomistă de mai târziu şi ingredientul esenţial al 
acesteia: lipsa de preferinţă pentru literatură. Diverşi autorii se interesează 


de ştiinţă si de tehnologie, folosesc motive şi modalitati sefistice, propun 
anumite teoretizări ale interesului lor pentru ştiinţă şi tehnică, dar nu 
consideră că li se cuvine un ţinut literar de sine stătător. Nu există o 
comunitate sefistă, păstrătoare a unei mentalități distincte. Există însă si 
câteva excepţii, una fiind Victor Anestin (1875-1918), autor şi personaj 
reprezentativ pentru ceea ce avea să devină mentalitatea sefistă. Pasionat de 
astronomie, vulgarizator prolific al acestei ştiinţe, autor de sefeuri rău 
scrise, jurnalist lipsit de securitate materială, Anestin este semnificativ prin 
antipatia sa declarată faţă de literatură şi scriitori, faţă de domeniul 
esteticului, atitudine devenită un ingredient traditional al mentalitätii sefiste. 
Sefiştii români de mai târziu păstrează lipsa de preferinţă pentru literatură, 
dar o exprimă în forme mai sofisticate, paradoxul autonomiei fiind cea mai 
importantă dintre acestea. Comel Robu, cel mai minuţios exeget al lui 
Victor Anestin, se detaşează net de respectiva atitudine, considerând-o o 
„boală a copilăriei”, fără nici-o legătură cu sefiştii români evoluati de 
astăzi: 


„Fisura logică din poziţia lui Victor Anestin faţă de literatură nu 
rămâne [...] mai puţin gravă. [...] Şi nu doar pentru că trădează o secretă 
infirmitate spirituală, congenitală conformatiei sale mentale de autodidact, 
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rămas la acest capitol, estetic, cu o elementară şi flagrantă lacună.” 


În realitate, nu este vorba despre vreo lacună reprobabilă, cu atât mai 
putin despre vreo infirmitate, ci despre o preferinţă. Amarele reprosuri 
făcute de exeget lui Anestin nu sunt temeinice decât în cadrul unei retorici 
printre altele posibile şi legitime, aceea în favoarea esteticului. Ca şi C. P. 


Snow”, peste decenii, Victor Anestin afirmá, cu mijloacele jurnalistului, cá 
există două culturi distincte, a oamenilor de ştiinţă si a literatilor. Deşi se 
declară scriitori şi critici literari, adică literati, sefiştii nu abandonează, cel 
putin pana în anii din urmă, preferința pentru domenii ale cunoaşterii 
neinteresante in mod special pentru literati. Cum vom vedea, ei încearcă sa 
concilieze cele două culturi, fără rezultate notabile, din punctul de vedere al 
literatilor. Preferinta lui Victor Anestin, brutal dar sincer exprimată, nu 
dispare practic niciodată, în ciuda diferitelor piruete dialectice. Teza 
conform căreia ştiinţa şi tehnologia deghizate în haine literare sunt mai 


interesante decât condiţia umană, înţeleasă în sensul tradiţional al literaturii, 
n-a dispărut niciodată pe deplin din modul sefist de-a vedea lucrurile. 
Delimitarea de literatură nu se poate dispensa de o asemenea teză. 

A doua prototeoretizare, ca să spunem aşa, derivă din ideologia 
comunistă. Autorităţile comuniste le acordă sefiştilor anumite avantaje 
materiale. Aceştia sunt chemaţi să justifice „încrederea acordată”, scriind 
texte conforme cu directivele lansate de kultumicii acelor timpuri, 
sprijinind anumite teze. Optimismul privitor la viitorul comunist, încrederea 
cvasireligioasă în posibilităţile ştiinţei şi tehnologiei, subordonarea 
individului uman unor obiective ale colectivitatii, posibilităţile educative ale 
sefeului sunt cele mai importante. Aceste mituri ale eficienţei sunt preluate 


din ideologia oficială sovietică a acelor ani . Este uşor de observat că 
valorile tradiţionale ale literaturii nu se regăsesc decât parţial în tezele 
comuniste referitoare la literatura stiintifico-fantastica. De remarcat de 
asemenea faptul că doctrina comunistă referitoare la literatura derivată din 
ştiinţă şi tehnologie conţine o implicită, mai mult sau mai puţin subtilă, 
sugestie depreciativă la adresa literatilor tradiţionali şi a preocupările lor 
„burgheze” pentru trăirile omeneşti. 

Lucrurile evoluează mult fata de anii când apare colecţia lui Adrian 
Rogoz, unde dezideratele ideologice de mai sus sunt ilustrate în mod 
copios. Totuşi mentalitatea sefistă românească păstrează până după anul 
2000 anumite sechele ale maladiei ideologice concretizate în texte numite 
de Cătălin Ionescu „communistic fiction”, în esenţă deosebit de cel 


occidental prin miturile sale optimiste cu privire la viitor”. Exegetii de 
astăzi ai sefeului românesc nu dau o atenţie deosebită acestor lucruri, 
considerând că este vorba despre o perioadă revolută. Într-adevăr, recunosc 
ei, a existat o vreme când tehnicismul compromitea sefeurile sub raport 
literar, dar această epocă este de domeniul trecutului. Comentând scrierile 
lui Victor Anestin, Comel Robu, de exemplu, vorbeşte despre o „boală a 
copilăriei”. Cu alte cuvinte, astăzi sefiştii români trăiesc într-o bună 
înţelegere cu valoarea estetică. Lucrurile stau aşa doar în principiu. Însăşi 
teoria specificitatii sefeului în raport cu literatura este condiţionată de o 
delimitare, explicită sau implicită, de domeniul valorii estetice. Astfel 
rationeazá literatii, cel putin. Oricum ar fi, în paradoxul autonomiei există 


un important ingredient derivat din ideologia comunistă. 


Retorici ale (non)apartenentei 


(Non)apartenenta sefeului la literatură este obiectul principal al 
disputei dintre literatii şi sefiştii români, manifestată cel mai adesea sub 
forma monologului identitar al sefiştilor. Asemănătoare întrucâtva cu 
diferendele doctrinare dintre reprezentanţii unei biserici-mamă şi cei ai unei 
secte, această dispută scade în intensitate în anii de după 2000, pe măsură ce 
sefiştii nu mai sunt sprijiniți de oficialități, iar literatii sunt nevoiţi sá se 
descurce singuri sub raport material, de regulă prin colaborări în presa 
scrisă şi la televiziune, de natură să le atenueze mentalitatea elitistă. Vom 
menţiona câteva dintre cele mai importante tipuri de intervenţii, cu 
menţiunea că nu tintim o istorie a ideilor literare/sefistice, urmărind doar 
elementele constitutive ale unor retorici distincte. 


»Avocati” 


In general, sefiştii cu o cultură filologică mai redusă, de regulă 
proveniţi din intelectualitatea tehnică, trasează o linie de demarcaţie netă 
între literatura mainstream si sefeu, a doua categorie fiind socotită 
superioară sau cel puţin preferabilă. Poziţia intelectuală (şi implicit 
existenţială, câtă vreme opţiunea de lectură capătă accente pasionale) a 
acestor sefişti canonici, ingineri, fizicieni, matematicieni, informaticieni etc. 
nu este defel confortabilă. Pentru a-şi sprijini textele preferate şi a le 
argumenta independenţa fata de literatură, ei nu au la dispoziţie o 
metodologie originală, trebuie să recurgă tot la teoria literaturii. Este drept, 
în ultima jumătate a secolului trecut s-au acumulat o serie de teoretizări 
referitoare la sefeu, cele mai multe dintre acestea find scrise în limba 


engleză. Sefiştii pot să le invoce, fără a găsi însă în ele o metodologie de 
valorizare independentă de valoarea estetică. În cele mai multe ocazii, 
sefiştii canonici sunt nevoiţi să recurgă la patosul gazetăresc, caracteristic 
autodidactilor, sau la o sofistică dificil de păstrat la niveluri dialectice înalte. 
Retorica lor poate fi înţeleasă folosind disociatia propusă de Vernon K. 


Robbins” între contraculture si counterculture, respectiv íntre cele douá 
moduri distincte de raportare la cultura dominantă. 

În opinia acestui autor, contracultura (sau cultura de opoziţie) nu 
implică decât cel mult o singură generaţie, iar retorica ei este una a negării, 
exprimând o reacţie de respingere faţă de anumite valori şi practici ale unei 
alte culturi. Contracultura nu creează o bază alternativă de valori şi nici un 
alt sistem de înţelegere al unui anumit domeniu al cunoaşterii. În plus, nu 
dezvoltă un set specific de instituţii, menite să asigure grupului o anumită 
autonomie. Observăm că există caracteristici contraculturale în pledoariile 
sefiştilor, dar acestea nu depăşesc un anumit nivel. Exceptia ar fi 
teoreticienii semidocti (în sensul culturii literare) de la Jurnalul S.F. 
Repetatele referiri ale acestora la antielitismul sefiştilor români, cu referire 
clară la modul cult de-a scrie al literatilor, precum şi modul lor brutal de-a 
face critică cvasiliterară fără să ştie cum se procedează au caracteristici 
contraculturale evidente. O dovadă a apartenenţei contraculturale este şi 
dispariţia relativ rapidă a revistei şi a mentalitatii corelative acesteia. După 
ce gruparea de la Jurnalul S.F. s-a dizolvat, sefiştii (inclusiv cei canonici) 
au revenit la cultivarea traditionalei lor relaţii ambigue cu literatura. 

Retorica generată de counterculture (cultură alternativa) pare mai 
apropiată de cea a sefiştilor, prin caracterul ei de erezie culturală: 


„Its rhetoric is a culturally heretical rhetoric that evokes ’a new 
future’, not an alien rhetoric that evokes the preservation of an ’old culture 
(real or imagined)’. Counterculture rhetoric implies ’alternative mini- 
cultures which make provisions for both sexes and a wide range of age 
groups, which are capable of influencing people over their entire life span, 
and which develop appropriate institutions to sustain the group in relative 
self-sufficiency’ (at least twenty-five years). Counterculture rhetoric evokes 
the creation of ’a better society, but not by legislative reform or by violent 
opposition to the dominant culture.’ [...] In other words, ’social reform is 


not a preoccupation’ of counterculture rhetoric. It evokes a willingness to 
live one's own life and let the members of dominant society go on with their 
*madness’. Yet, an underlying theme is the hope of voluntary reform by the 
dominant society in accord with the new model of ’the good life’. Fully 
developed counterculture rhetoric expresses a constructive image of a better 


way of life.” 


Operând cuvenitele translatii din câmpul vieţii reale în cel al lecturii, 
observăm similitudini frapante. Sefiştii nu sunt nişte reformatori sociali, nu 
vor să impună vreun nou model pentru a ajunge la o „viaţă mai bună”. Le 
sunt caracteristice, în schimb, longevitatea culturală şi capacitatea de-a crea 
instituţii, fie acestea şi destul de fragile în raport cu acelea consolidate de 
literati. Ei reuşesc de asemenea să implice în comunitatea lor persoane din 
grupuri sociale diferite, spre deosebire de maximaliştii contraculturali, 
sprijiniți de oameni aflaţi la prima tinereţe. Şi în această împrejurare iese la 
iveală asemănarea dintre comunitatea sefistá şi grupările creştine 
neoprotestante, adepte ale dogmelor biblice, dar propunând retusuri 
importante ale acestora, precum şi ale ritualurilor. După cum neoprotestantii 
nu se rup total de doctrina creştină originară, sefiştii nu se despart 
totalmente de literati, în primul rând fiindcă scriu şi citesc texte 
cvasiliterare. O altă asemănare este anularea cat mai deplină a emotiei 
actului de-a scrie şi a celui de-a citi. Bisericile creştine tradiţionale (cea 
ortodoxă într-un mod mai accentuat) pun în centrul practicii lor 
sacramentale generarea unor emoţii, prin mijloace magice. Diversele 
varietăţi de protestantism, în schimb, înlătură asemenea elemente, punând 
în centrul credinţei opţiunea raţională şi exprimarea ei prin adoptarea unor 
principii morale. 

Teoreticienilor literari de profesie, pledoariile sefiştilor canonici le par 
naive şi amatoristice. Membrii mişcării sefiste, în schimb, le găsesc 
indreptatite şi demne de-a fi asumate. 

Când se decid să devină teoreticieni, sefiştii cu pregătire filologică 
aduc argumente mai nuantate, tipul counterculture al retoricii lor fiind vădit. 
Dacă autorii tip contraculture susţin teza că sefeul este altceva decât 
literatura, filologii ,,convertiti” susţin că sefeul este un fel de literatura. 
Partizanatul lor este mai temperat, fără a lipsi vreodată. Reprezentativi 


pentru această categorie sunt Florin Manolescu, Mircea Oprita, Cornel 
Robu şi Radu Pavel Gheo. Argumentatiile respective se află, în general, la 
un bun nivel profesional, in sens literar. Literatii le pot reproşa un punct de 
plecare sofistic, precum şi încercările de-a prezenta drept literatură unele 
sefeuri. 

Florin Manolescu introduce în discuţiile româneşti despre sefeu, 
generosul raport de 90% - 10%: 


„Într-o proporţie de aproximativ 90%, literatura S.F. este o literatură 
populară (numită si literatură de consum, paraliteratură sau Trivialliteratur), 
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cu o valoare estetică şi de cunoaştere foarte redusă.” 


O afirmaţie interesantă, dar rămasă fără urmări în cartea respectivă, 
constată literatii. Teoreticianul nu descoperă un criteriu original de 
departajare a celor două categorii de sefeuri, indiferent faţă de valoarea 
literară. Unele afirmaţii ale sale, de tipul: 


„... literatura S.F., obiectul de cult al fanilor, este literatură pe o cale 
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proprie” 


Sau 


y. S.F.-ul exigent şi grav reprezintă o literatură a celor mai 
importante probleme ale omului, ca specie, o literatură vie, aflată din punct 
de vedere al semnificației umane, cu un pas înaintea literaturii de azi. Cele 
patru serii de schimbări radicale din cea de a doua jumătate a secolului XX, 
explozia demografică, explozia de automatizare, explozia de informaţii şi 
explozia de libertate, cum le numeşte Asimov, sunt, toate, teme ale 
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literaturii S.F.” 


nu conţin vreo metodă originală de valorizare, independentă de căutarea 
literaritatii. Asa stând lucrurile, cartea lui Florin Manolescu rămâne, în 
opinia literatilor, o meritorie cercetare de tematologie. Sub aparenţa 
obiectivitátii, ea este dominată discret de paradoxul autonomiei sefiste. 
Literatura S.F. (1980) lansează, în plus, proiectul „invaziei” sefiste în 


literatură, utopic din punctul de vedere al teoriei literare: 


„=. pentru a deveni o literatură matură, orice S.F. trebuie să 
îndeplinească două condițiuni: 
1. Să devină conştient de propria lui tradiţie. 
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2. Sá pátrundá ín constiinta criticii si a istoriei generale a unei literaturi.” 


În opinia literatilor, sefeurile pot pătrunde în istoria literaturii numai 
ca literatură, nu si ca sefeuri. Manat de preferinta sa necondiționată de 
lectură şi de asumarea paradoxului autonomist, teoreticianul neglijează 
acest aspect esenţial. 

Posteritatea ideilor din cartea lui Florin Manolescu este îndelungată. 
Multă vreme, sefiştii români se arată mahniti de insuficienta atenţie 
acordată de criticii şi istoricii literari producţiilor lor. În acelaşi timp, ei îşi 
păstrează intactă convingerea că textele preferate de ei sunt cea mai bună 
literatură cu putinţă. Încercările lor de-a simula mecanismele vieţii literare 
în comunitatea sefistă românească se datorează şi cărţii lui Florin 
Manolescu. 

În context, interesează opiniile lui Radu Pavel Gheo, din Despre 
science fiction (2001). Pasionat de sefeu, dar având cultură filologică şi bun 
gust literar, acest teoretician conchide: 


„+. într-un anumit sens, nu există literatură science fiction (sintagmă 
oricum pleonastică). [...] literatura nu poate fi — până la urmă — decât buna 
sau proastă. [...] am încercat — nu primul, dar mă tem că printre primii — să 
plasez SF-ul într-un context literar general şi să-l analizez cu instrumentele 
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criticii şi teoriei literare, fără a-i ignora diferența specifică.” 


Date fiind cutumele mişcării sefiste de la noi, Radu Pavel Gheo nu 
abandonează pe deplin paradoxul autonomiei, în ciuda precizării de mai 
sus. (Aceasta este sugerată prin sintagma diferența specifică.) Ca urmare, 
unele dintre analizele sale sunt permisive, fardând cu delicateţe realitatea 
estetică modestă a unor texte scrise de sefişti români. Dacă ar fi procedat cu 
deplină sinceritate, autorul ar fi riscat „excomunicarea”. 


Nu discutăm gusturile literare sau sefiste ale unui teoretician sau ale 
altuia. Retinem, în schimb, posibilitatea unui mecanism al preferintei. Este 
aproape sigur că Radu Pavel Gheo şi-a dat seama că lucrarea sa ar fi arătat 
altfel în condiţiile unei depline obiectivitati estetice. Ce l-a determinat 
atunci să „trişeze” putin? Se pare că a intervenit ceva asemănător 
dependenţei. La prima vedere, preferința pentru sefeu, în defavoarea 
literaturii, pare un act intelectual derizoriu. Adversarii sefeului astfel o şi 
descriu. Privind însă lucrurile de pe celălalt versant, perspectiva se schimbă. 
Opţiunea pentru lectura sefistică, una dintre cele posibile, nu poate fi 
condamnată din principiu. Suficient colorată emotional, asumarea 
paradoxului autonomiei capătă un prestigiu subiectiv remarcabil. 

Încercarea lui Radu Pavel Gheo de-a depăşi tradiționalul partizanat 
sefist şi suportul sofistic al acestuia se opreşte, după cum s-a văzut, undeva 
la jumătatea drumului. Pasul decisiv ar fi însemnat, în fapt, o părăsire a 
mişcării sefiste, probabil frustrantă. Principala forţă centripetă a mişcării 
sefiste este tocmai asumarea paradoxului. Radu Pavel Gheo n-a reuşit să 
sacrifice confortul psihic oferit de apartenenţa la comunitate atât de 
mărinimoasă precum cea sefistă, în favoarea adevărului estetic. 

Cartea lui Mircea Oprita, Anticipația românească - un capitol de 
istorie literară - , ridică asumarea paradoxului la un nivel încă neatins de 
comentatorii şi teoreticienii sefeului românesc. Erudit în domeniul său 
preferat, posesor al unei scriituri suple, autorul porneşte de la premisa că 
sefeul este o parte distinctă a marii literaturi. El adoptă astfel teoretizarile 
lui Florin Manolescu. Concluzia sa este foarte optimistă: 


„Avem o anticipație poate mai putin speculativă, dar în orice caz mai 
literară decât a multor altora. In ciuda semnelor contrarii, literaritatea pare 
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să fie o trăsătură fundamentală a SF-ului românesc.” 


Afirmația referitoare la literaritate este o inexactitate explicabilă prin 
dorinţa autorului de-a se alinia cât mai deplin ethosului sefistic, de-a dovedi 
că şi-a asumat definitiv paradoxul autonomiei. 

Argumentându-şi convingerea, Mircea Opriţă analizează o profuziune 
de sefeuri, manifestând o ingaduinta critică demnă de un Perpessicius. Cu 
nesfârşită complezenta, în monumentalul volum sunt menţionaţi toţi autorii 


români de sefeuri. Până şi celor mai modeste texte le sunt găsite calităţi 
demne de luat în seamă. Literaţii constată că nu este de fapt vorba despre o 
istorie literară, epurată de textele nesemnificative estetic, ci despre o 
enciclopedie a sefiştilor români. Generoasa afirmaţie despre literaritate 
rămâne o licenţă critică, tonică probabil pentru sefişti, dar îndoielnică 
pentru istoricii literari. 

Anticipația românească este cel mai semnificativ exemplu de 
asumare a paradoxului sefist. În viitorul apropiat, este greu de presupus că 
vreun sefist român va reuşi să atingă o anvergură asemănătoare. 
Sacrificând, din punctul de vedere al literatilor, adevărul estetic, Mircea 
Opritá pledează pentru paradoxalul adevăr sefistic: sefeurile sunt un fel de 
literatura, dar valoarea lor esenţială este independentă de literaritate. 


Cornel Robu”, duce mai departe încercarea de legitimare raţională a 
paradoxului sefistic, al autonomiei contradictorii faţă de literatură. Nu este 
vorba despre un demers de tip jurnalistic, precum pledoariile tradiţionale ale 
sefiştilor români. Eseistul apelează la argumente erudite, citând numeroşi 
esteticieni, de regulă dintre cei clasici, precum Kant, Schiller, Edmund 
Burke, Poe. Scriitura sa este agreabilă, iar digresiunile umoristice sunt 
numeroase. Spre deosebire de literatură, susţine Cornel Robu, sefeurile nu 
produc doar plăcere estetică. Acest fel de texte îi induc cititorului, în plus, 
the sense of wonder, senzaţia de uimire, de miracol. În opinia eseistului, 
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această calitate specifică „dă expresie unei epifanii a sublimului” . 
Spectaculoasă şi plauzibilă la prima vedere, teoria se întemeiază pe un 


sofism, în opinia prezumată a teoreticienilor literari. Sublimul ” este prin 
natura lui inaccesibil oricărei reprezentări prin imagini. El este accesibil 
doar intuitiei nemijlocite. Prin urmare, nu este necesar să citim sefeuri 
pentru a avea „revelaţia” sublimului matematic (referitor la imensitatea 
lumii) sau a celui dinamic (referitor la puterea nesfârşită a lumii). Este 
suficient să contemplăm un apus de soare sau să privim la televizor imagini 
cosmice. În plus, conceptul de sublim, într-o măsură mai accentuată decât 
acela de frumos, suferă în contemporaneitate o anumită demonetizare. Pe 
fondul unei degradări a valorilor romantice, „sublim” este folosit astăzi mai 
degrabă în mod ironic, semnalând o mutatie de mentalitate. Atunci când 
contemplă imensitatea cosmică, omul de azi înclină mai degrabă să-şi 


imagineze un meteorit amenintator şi mai putin să se lase în voia emoţiilor 
dureroase generate de sentimentul sublimului. 

Se pare că teoria lui Cornel Robu este o premieră mondială, apreciată 
ca atare de teoreticienii sefeului. Noi reținem din ea mai ales sugestia că 
sefeul este altceva decât literatura. Exprimând o asemenea intuiţie, Cornel 
Robu se dovedeşte un deschizător de drumuri, prefatánd epoca actuală, 
când tradiționala retorică a apartenenţei sefeului la literatură este învechită 
şi, s-o spunem, plictisitoare. Esteticianul clujean este original şi prin 
maniera de a-şi concepe cărţile. Mircea Opritá, în masiva sa istorie a 
sefeului românesc, respectă cutumele profesionale instituite de literati. 
Citează cu măsură, reuşeşte o tonalitate de tip academic, aparatul său critic 
este conceput în stil tradiţional. Cele două ediţii ale lucrării sale, pot fi 
eventual contestate sub raportul ideilor, nu şi ca performanţă profesională. 
Altfel procedează Cornel Robu. Citatele oferite de el sunt neobişnuit de 
lungi şi de numeroase, ocupând probabil o jumătate din carte, dacă nu 
cumva mai mult. Eseistica se transformă astfel într-o acţiune de antologare. 
Având o pasiune pentru sefeurile de limbă engleză, autorul traduce lungi 
pasaje din acestea, oferindu-le în stil promoţional cititorilor săi. Meritele 
sale de traducător sunt incontestabile. În plus, cele două cărţi conţin 
nesfârşite liste de titluri înrudite tematic, nerelevante pentru un istoric 
literar. Astfel, în O cheie pentru science-fiction există o copioasă anexă 
intitulată Maniera de intitulare în science-fiction. Titluri parolate, iar în 
Paradoxurile timpului în science-fiction, se află o continuare, numită 
Timpul ca parolă în titlurile sf. Efortul tematologic al autorului este uriaş. 
La acestea se adaugă preferința pentru digresiuni, de regulă inserate într-un 
stil ludic. Niciodată un istoric literar tradiţional nu întreprinde ceva 
asemănător. Mai întâi, pentru că are în vedere nişte unicate estetice, iar 
clasificarea acestora după criterii cum ar fi titlurile i s-ar părea un fel de 
apostazie. Apoi, pentru că „religia frumosului” îl împiedică să practice 
zeflemeaua, fie aceasta şi doar implicită, în stil postmodernist. Modul 
amuzat-descriptivist al lui Cornel Robu semnalează depăşirea unei 
asemenea atitudini. 

Cele două cărţi ale sale sunt destinate în mod vădit sefiştilor şi mai 
puţin sau chiar deloc specialiştilor în literatură. Aceştia din urmă i-ar găsi şi 
un alt neajuns, în afară de cele menţionate mai sus. Astfel, n-ar scăpa 
necriticată risipa fenomenală de cuvinte. Situaţia specială a lucrărilor de 


acest gen ne determină însă să credem că nu va fi cazul. Cartea nu va fi 
criticată, după cum n-a fost nici cea semnată de Mircea Oprita. Teoreticienii 
literari nu iau asemenea cărţi în serios, iar sefiştii, cuprinsi de reconstintá în 
faţa unor tomuri atât de masive, nu au şi nu vor avea decât cuvinte de laudă 
pentru ele. Sunt reactii-tip. Chiar şi când nu sunt de acord cu teoria unui 
membru al comunităţii lor (desigur dacă nu cumva este vorba despre vreun 
„eretic”), sefiştii sau simpatizantii comunităţii sefiste recurg la dojeni 
nespus de blânde, aşa cum procedează Sorin Antohi, atunci când 
comentează prima carte a lui Cornel Robu: 


„Dar originalitatea interpretării lui Cornel Robu [...] este indubitabila! 
Putem să respingen cât vom voi teza foarte simplă a lui Cornel Robu, putem 
să-i demontam demonstraţia (între altele reproşându-i lectura reductionista 
a surselor); nu cunosc teorii rezistente la astfel de încercări! Importantă este 
noutatea perspectivei, abilitatea susţinerii ei, pentru a nu mai vorbi despre 
efectul secundar atât de scump fanilor: aducerea SF-ului în zona cea mai 
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onorabilă, ba chiar prestigioasă, a dialogului intelectual. 


Cărţile lui Cornel Robu sunt ilustrative şi pentru ceea ce am numi 
patos sefistic, semnul asumării depline a paradoxului. Nici-un dubiu nu 
umbreşte preferința ireversibilă a autorului. O dovadă sunt şi accentele 
emoţionale, neobişnuite într-o cercetare ştiinţifică. În loc să înşire 
imperturbabil argumente şi citate, Cornel Robu pare a avea starea de spirit 
năvalnică a unui îndrăgostit. Într-un citat din Alexei Panshin, el îşi 
descoperă propriile trăiri. Este vorba despre momentul când cititorul se 
transformă într-un sefist fervent: 


„a fost teamă, şi venerație, şi fior, şi cutremurare, şi putere, şi 
adevăr, ca şi cum timp de-o scurtă clipă o zeiţă fi şi-ar fi ridicat vălul în faţa 
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Este descrierea unei revelații mistice. Greu de găsit un text mai 
potrivit pentru sugerarea momentului când paradoxul sefistic este asumat. 

O categorie interesantă este formată din câteva teoretizări 
pretentioase, unde retorica de tip contracultural de la Jurnalul S.F. este 


reluată la un nivel aparent academic. Din punctul de vedere al literatilor, 
aceste texte fac parte din ceea ce s-ar putea numi critică populară. Primul 


exemplu este un articol apărut într-o publicaţie universitară”. Alături de 
susținerea cunoscutului paradox aflăm aici şi referiri la calitatea 
transliterară a sefeului. După ce trec în revistă o serie de opinii referitoare la 
postmodernism, autorii încep brusc bine cunoscuta pledoarie. Se precizează 
că sefeul nu face parte din literatura populară, ci din cea cultă, împreună cu 
fantasticul şi cu horror-ul. Literaturile imaginarului s-ar afla într-un raport 
de opoziţie cu modelul realist. Întregului text îi este specifică o anumită 
vâscozitate argumentativă. lată un exemplu: 


„De aceea vom conştientiza un singur sens al postmodernismului 
literar: realul transformat in fictional datorită limitelor tehnice ale 


limbajului.” 


Greu de înțeles ce vor să spună de fapt autorii, constată literatii. 
Aceeaşi impresie o au aceştia din urmă atunci când se trece la discutarea 
sefeului în ceea ce acesta are specific. După ce includ sefeul printre 
„literaturile imaginarului”, autorii arată: 


„Raportându-ne le science fiction, am evitat să-l descriem ca pe un 
gen literar, după modelul altor genuri cu care se înrudeşte, de altfel: fantasy, 
horror, poliţist, detectivistic, de aventuri etc. Reţinerea noastră în 
etichetarea imediată ca ’gen’ provine din resursele domeniului SF de a 
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pătrunde în sfera comportamentală.” 


Cu vădită stângăcie stilistică, autorii par a se referi la calitatea lecturii 
sefistice de-a induce şi de-a întreţine un mod existenţial distinct. Este 
sugerată ideea că sefeul nu este de fapt literatură. 

Un volum ilustrativ pentru critica sefistă, echivalent conceptual al 
literaturii populare, este SCIENCE FICTION. Definiţii. Origini. Fondatori, 


de Mircea Naidin . Autorul, cadru universitar, ne oferă o improvizație 
îndoielnică, dovedind că studiile filologice nu conduc neapărat la acribie. 
Satisfăcătoare pentru sefişti, cartea are suficiente neajunsuri pentru literati. 
Aceştia din urmă descoperă numeroase semne ale veleitarismului. Cea mai 


mare parte a cărţii pare a fi formată din fragmente traduse” din lucrări de 
referinţă. Autorul lansează şi o serie de speculaţii desemnate drept 
contribuţii personale, multe dintre ele discutabile sub raport logic. Sunt 
manifestări ale unui efect de enclavă. Scriind pentru sefişti şi ştiind de la 
bun început că aceştia, din principiu, vor fi complezenti fata de cartea sa, 
autorul lasă deoparte prudenta ştiinţifică, îndoiala metodologica şi scrupulul 
stilistic. El scrie cu lipsa de ezitare a unui jurnalist expeditiv, fără teamă de 
improprietati şi formulări hazardate. O asemenea atitudine, scuzabilă într-un 
articol de ziar, are efecte nedorite într-o carte, sunt de părere literatii. 
Caracteristică pentru autorul de critică populară este şi preluarea jurnalistică 
a unor opinii ale altora, fără a cita vreo sursă, atunci când discută despre 


natura extraliterară a sefeului, prezentând ipoteza ca şi cum i-ar aparţine | 
Dincolo de slăbiciunile profesionale, în sens literar, reținem apartenenţa 
autorului la o atitudine neuzuală printre sefiştii cu studii filologice, 
caracteristică mai degrabă pentru „tehnocraţi”. 

Adepții unei retorici de tip counterculture sau ai uneia de nuanţă 
contraculturală, prezentaţi mai sus, fac parte în egală măsură din categoria 
,avocatilor” infocati ai sefeului. Din familia lor spirituală, în chip de rude 
îndepărtate, ţin şi susţinătorii ocazionali ai genului, de felul lui Silvian 


losifescu sau Ov. S. Crohmălniceanu | Practicanti ai neutralității 
binevoitoare, cei doi scriu despre sefeu fără să arate că îl consideră inferior 
sau superior literaturii. Semne ale unei preferinţe pentru literatură pot fi 
totuşi detectate. Astfel, Silvian Iosifescu plasează sefeul într-o categorie 
implicit paraliterară (literatura de frontieră), iar aprecierile sale sunt mai 
degrabă politicoase decât aprobative. Ov. S. Crohmălniceanu, la rândul lui, 
pare amuzat atunci când vorbeşte despre sefeu, sugerând astfel că este totuşi 
vorba despre un gen minor, deşi agreabil prin anumite realizări ale sale. Cu 
precautiile explicabile ale unor profesionişti, cei doi teoreticieni sprijină 
sefeul prin simplul fapt că îi acordă atenţie. Retorica lor este una de 
tranziţie spre atitudinea de neutralitate culturală cultivată de istoria 
mentalităților. 

Retoricile româneşti ale (non)apartenentei sefeului la literatură capătă 
un plus de claritate, atunci când le comparăm cu unele demersuri similare 
din alte spaţii culturale, dominate şi acestea, direct sau indirect, tot de 
paradoxul identităţii. 


Inlocuirea valorii estetice prin valoarea de comunicare şi anticiparea 
modului de-a vedea lucrurile al unor istorici contemporani ai mentalităților 
apar la Robert Escarpit, cu mai bine de trei decenii în urmă: 


„Avem, oare, dreptul să confundăm judecata estetică — operaţie 
practicată de o neînsemnată minoritate de cititori — şi comunicarea literară — 
fenomen infinit mai larg, de masă, mai complex şi de natură cu adevărat 
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colectiva?” 


Adevărul că respectivele concepte fac parte din categorii diferite si 
drept urmare nu are rost să fie comparate este pus între paranteze, lansându- 
se astfel un sofism menit să facă şcoală. Practicând denegatia retorică, 
Robert Escarpit, jurnalist fervent şi autor al câtorva sefeuri, nu critică o 
confuzie, ci o promovează el însuşi, făcând astfel o discretă reverență către 
partizanii literaturii populare, implicit ai modului sefistic de-a scrie, ai ideii 
că talentul inefabil şi profesionalismul promovate de către o minoritate de 
literati, precum şi judecata estetică a acestora sunt, la urma urmelor, nişte 
vorbe goale. Desigur, Escarpit nu recunoaşte vreodată că nu este obiectiv 
atunci când compară literatura elitelor cu aceea destinată lecturii populare, 
dar anumite nuanţe sunt revelatoare: 


„Dacă se admite că faptul literar este un fapt social, atunci nu poţi 
acorda grade în cadrul ’literaritatii’. Calitatea operei trebuie sá se definească 
ea însăşi în termeni furnizaţi de societate. [...] Pentru fiecare epoca si 
aproape fiecare operă în parte, ar trebui să măsurăm intensitatea 
comunicării literare, sá descifrám relaţiile dintre ’codul’ operei si cel al unui 
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anume public, să apreciem motivațiile şi efectele lecturii...” 


Spre indignarea literatilor şi spre satisfacția sefistilor, sociologul 
afirmă în subtext că aprecierile esteticienilor şi ale criticilor literari de 
profesie nu contează prea mult, important fiind în ce măsură o carte este 
citită sau nu. Se pare că obţinerea unei poziționări absolut obiective fata de 
cele două percepții ale literaturii este practic imposibilă. Însuşi Robert 
Escarpit, sociolog literar situat teoretic pe o poziţie de impartialitate, se 
dovedeşte a fi un „neosefist” avant la lettre, o rudă culturală mai rafinată a 


teoreticienilor de la Jurnalul S.F. El prezintă într-un mod obiectiv, sub 
raport formal, argumentele elitei literare, dar pactizeaza discret cu oponenții 
acesteia, atunci când sugerează că, în fond, criteriul sociologic este superior 
celui estetic. 

Ilusträri mai recente, ale aceleiaşi mentalități discret antielitiste, 
datând din 2000, sunt comentariile semnate de universitarul francez Roger 
Bozzetto, în Ecrits sur la Science-Fiction : textes critiques (selecţie din 


carti si articole despre sefeu publicate dupa 1990)”. Ideile strategice ale 
acestui autor suná adesea ciudat de familiar pentru amatorul román de 
comentarii asupra sefeurilor, eventual surprinzătoare fiind sporita forţă 
dialectică vădită de text. 

Inventariind teoretizările apărute în limba franceză înainte de 1980, 
Roger Bozzetto conchide că promovarea strict estetică a sefeului, cel puţin 
a celui francez, nu mai este actuală. În anii '50, în schimb, aşa ceva este 
posibil, întrucât relaţiile sefeului francez cu „instanţele de legitimare” 
literară sunt amiabile. Atunci, sefeurile unor autori cu succese literare 
anterioare sunt acceptate fără probleme de critica literară. Ne amintim, în 
context, de primirile foarte elogioase făcute de literatii români celor două 
volume de sefeuri ale lui Ov. S. Crohmălniceanu, când pare să fi funcţionat 
acelaşi mecanism, cu o întârziere de trei decenii. 

Ulterior, în opinia lui Roger Bozzetto, situaţia se schimbă. Sefeurile 
nu mai sunt incluse în circuitul cult al receptării, în sensul că nu mai sunt 
mediatizate de către instanţele literare, ajungând direct la cititori. Etapa 
următoare este a constituirii unei critici interne. Sefiştii îşi construiesc 
propriile instanţe de valorificare, recunoscând astfel că textele lor preferate 
sunt de fapt paraliteratură, adică o realitate socială paralelă literaturii şi în 
nici un caz inferioară acesteia. Ajuns în acest punct al discuţiei, Roger 
Bozzetto caută argumente identitare, în stilul atât de cunoscut sefiştilor 
români. Dificultatea sa principală, „clasică” de altfel, este să promoveze un 
mod de valorizare al sefeurilor independent de semnificaţia estetică a 
acestora. Cum s-a văzut, o asemenea performanţă este extrem de dificilă, 
dacă nu cumva imposibilă, din punctul de vedere al literatilor. Despartindu- 
se de literatură, Roger Bozzetto întâmpină şi o altă dificultate, la fel de 
rezistentă. El este constrâns de tradiţia culturală să păstreze cele mai multe 
dintre mecanismele intelectuale impuse de literati de-a lungul timpului. 


Golite de interesul pentru valoarea estetică, acestea sunt chemate să 
funcţioneze „împotriva naturii”. Un salto mortale dificil este cerut şi atunci 
când metodologia criticii sociologice este chemată să suplinească lipsa 
criteriului estetic de apreciere. 

În schimb, demersul universitarului francez funcţionează perfect la 
nivelul enunturilor de principiu, derminându-ne să-l încadrăm în categoria 
retoricii tip counterculture. El citează aprobativ, de exemplu, o ripostă 
antielitistă, semnată de Eva Kushner: 


„La notion de littérature ainsi que son histoire sont relatives a 
l'épistémé d'une société et d'une culture données, a un moment de leur 
histoire.[...]” Il nous semble qu'après une saine réaction contre un Pantheon 
étroitement littéraire un nouvel équilibre soit en train de s'établir entre le 
‘littéraire’ et le ‘paralittéraire’ ou plutót que leur opposition méme sera 
dépassée au profit d'une saisie globale du discours d'une époque dans ses 
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aspects formels mais aussi idéologiques et pragmatiques.” 


La rândul lui, Roger Bozzetto consideră că infraliteratura este un 
concept inactual, întrucât sugerează o pretinsă inferioritate a literaturii 
populare, inclusiv a sefeului, faţă de literatura acceptată de elită: 


„En effet situer la science-fiction, par exemple, dans la littérature ou 
l'infra littérature n'a aucun sens en soi : la place d'un genre dans le système 
littéraire global n'est jamais fixée une fois pour toutes, elle varie et ses 
configurations peuvent être rendues visibles par la mise en évidence des 
circuits empruntés.” 


În schimb, conceptul de paraliteratură, exprimând o alternativă 
culturală întru totul legitimă a literaturii, este acceptabil: 


„C'est-à-dire construire un lieu où une culture propre s'exprimera et se 
fera connaître, avec ses prix, ses critiques, ses auteurs, et ses valeurs 
spécifiques mais loin d'âtre coupées de la culture dominante, ou méme de la 
littérature de mainstream. [...] La S.-F. ,s'autorise d'elle-même” et se 
constitue en paralittérature : se dotant de ses propres instruments 


d'évaluation, de structures internes de légitimation, elle s'invente une 
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orthodoxie.” 


În 1980, Florin Manolescu le recomandă sefistilor români intrarea în 
literatură, respectiv în conştiinţa de sine a acesteia. Aceştia îi urmează cu 
sfinţenie sugestia, cu rezultatele schitate mai sus. Roger Bozzetto, ilustrând 
o mentalitate schimbată, propune contrariul, renunţarea la intrarea în 
literatură şi consolidarea unei cvasiliteraturi paralele. Cum sefeul are haină 
literară, inventarea unor noi instrumente intelectuale de valorificare, în afara 
celor impuse de literatură, este dificilă. De îndată ce se părăseşte terenul 
tematologiei, spun literatii, discursul de promovare a sefeului este foarte 
anevoios. Cum se vede, paradoxul autonomiei este extrem de rezistent. 


„Procurori” 


Spre deosebire de „avocaţi”, „procurorii” consideră că sefeul n-are o 
valoare estetică semnificativă, find de fapt o literatură de mâna a doua. 
Retorica lor elitistă cunoaşte câteva grade de virulență. La un prim nivel s- 
ar afla expedierile politicoase ale sefeului către zonele insalubre ale 
literaturii de slabă calitate. Semnificativ pentru această categorie este 
Dumitru Micu, într-o Scurtă istorie a literaturii române, din 1996, unde 
face efortul de a menţiona un număr de sefişti. Gestul istoricului literar, 
democratic şi antielitist, nu este tocmai uzual. De regulă, criticii români 
sunt distanti sau chiar aroganti fata de sefişti. Deşi precizează explicit ca 
este vorba despre o literatură de rangul al doilea, destinată lecturii 
nepretentioase, Dumitru Micu ilustrează cea mai palidă forma de 
bunăvoință fata de sefişti, cea a mentionarii minimalizatoare a sefeului. 
Acesta: 


„„„„DU-şi poate impune drept tel specific rafinamentul artistic 
[deoarece] în obiectivul [lui] nu are cum intra psihologia, studiul 


caracterologic, pictura de medii, analiza socială”. 
Intr-o lucrare anterioară, criticul considera că menirea sefeului este 


„să desfete [intelectul], asemenea unei algebre vesele, asemenea 
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jocului de şah, asemenea dezlegării cuvintelor încrucişate” 


În articolul de unde provin citatele de mai sus, Gyórfi-Deák Gyorgy, 
unul dintre cei mai ferventi susţinători ai sefeului românesc din ultimii ani, 
aflat deocamdată la nivelul articolelor de revistă, dar promițând lucrări de 
mai mare întindere, găseşte totuşi că demersul lui Dumitru Micu, aparent 
dezavantajos, „face bine” genului, pentru că atrage atenţia altor istorici 
literari asupra lui. Este o atitudine standard. Sefiştii sunt bucuroşi, dacă 
literatii îi bagă în seamă. Această satisfacţie „masochistă” se estompează 
până la dispariţie în mentalitatea neosefiştilor de după anul 2000. 

Numeroşi critici şi istorici literari nu se pronunţă asupra sefeului, 
păstrând o tăcere dispretuitoare. Alţii, puţini la număr, îl socotesc 
neconvingator ca literatură. Mircea Oprita citează câteva aprecieri de acest 
gen, dovedind că pentru un sefist orice opinie despre textele sale preferate, 
fie şi negativă, este prețioasă, cu atât mai mult atunci când este emisă de o 
personalitate importantă. Istoricul sefeului românesc îi citează pe Vladimir 
Streinu, Ştefan Augustin Doinaş şi Alexandru Philippide. Opiniile ultimului 
sunt în mod special reprobative. Philippide consideră că genul este un 
hibrid „produs între pseudostiinta şi pseudoliteratura” şi prevesteşte pieirea 
lui: 


„fie din cauză că progresul ştiinţei întrece închipuirea scriitorului, fie 
din cauză că această închipuire se rătăceşte de la început într-un neverosimil 
atât de flagrant, încât, în loc să uimească pe cititor, îl indispune fără nici un 
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efect, nici de curiozitate, nici de arta.” 


Opiniile lui Alexandru Philippide tin de retorica respingerii. Sefeul 
este socotit o literatură eşuată. Comentându-le, Mircea Oprita recurge la un 
argument devenit tradiţional, reproşându-i lui Alexandru Philippide 
confuzia între totalitatea genului şi partea cea mai „slabă” a acestuia. Dacă 


preopinentul lui ar putea să-i răspundă, i-ar spune că literatura foloseşte 
uneori motive şi teme sefistice, dar aceasta nu înseamnă că se transformă în 
sefeu. Aflăm în această mică polemică esenţa disputei teoretice dintre 
literati şi sefisti. 

O obiectie demna de retinut se afla si intr-o referire a lui Nicolae 
Manolescu la o antologie de sefeu românesc apărută în Belgia: 


„Impresia mea, citind, a fost că psihologia naiv-schematică din 
majoritatea naratiunilor e datorată unei limite a genului: e vădit adăugată, ca 
o podoabă, cum era în literatura exotică sau cum este în romanul poliţist. 
[...] Neşansa naturală a unei asemenea literaturi este de a nu fi esenţial 
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literatură: adică psihologie. 


Este un alt exemplu de retorică a respingerii. Sefeul este cotat drept 
altceva decât literatură, de fapt ca literatură proastă. Obiectile respective 
sunt corecte, în privința sefulturii. Este interesant modul cum reacționează 
Cornel Robu la asemenea afirmaţii, în stilul său ,,despletit”: 


„Din principiu şi prin definiţie i se poate pretinde unui scriitor de 
science fiction, ca liminar "barem de calificare”, doar ceea ce s-ar putea 
numi "mica psihologie de campanie S.F.’: un minimun de penetratie 
psihologică, siguranţa şi firescul orientării neezitante pe eşichierul 
psihologiei ’canonice’, "generice", în care omul e prezent mai întâi ca 
specie, apoi ca “temperament”, şi abia în cele din urmă ca individ. 
Expedienta psihologică necesară şi suficientă, perfect funcţională, întrucât 
abisurile stiintifictiunii nu sunt psihologice, sunt prin definiţie ontologice.” 


Este o mostră remarcabilă de retorică identitară a sefiştilor români. 
Literatii pot să-i reproşeze lui Cornel Robu anumite „alunecări” semantice 
(ontic devine ontologic, de exemplu), precum şi transformarea subiectivă a 
sefeului într-un instrument de reflecţie suprarealist de performant. Ei 
recunosc însă şi faptul că patosul argumentativ al lui Cornel Robu, fie şi 
discutabil sub raport estetic şi filozofic, are un anumit prestigiu retoric, 
independent de adevărurile exprimate. Pentru sefişti, acesta din urmă este 
mai mult decât suficient şi deosebit de flatant. 


Asemenea opinii sunt parţial confirmate de instanţa academică: 


„Accentul cade aici [în sefeuri] pe justificarea “ştiinţifică” a unor acte 
ce par a ţine de fantasticul pur, pe specularea literară a unor teorii şi ipoteze 
ştiinţifice, uneori chiar confirmate de progresul cunoaşterii, dar care rezistă 
în plan artistic în măsura in care fictiunile respective sunt plauzibile din 
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punct de vedere literar”. 


De remarcat faptul că această definiţie de dicţionar este mai elastică, 
evitând să exprime idiosincrasia referirilor citate anterior. Sefeurilor li se dă 
o şansă, de altfel cu totul rezonabilă. 

Să adăugăm şi o altă nuanţă căpătată de retorica nonapartenentei, 
anume cea a denuntarii indignate, in stil gazetăresc, nu fără o anumită 
ingenuitate intelectuală. Dan Stanca porneşte de la convingerea că sefeul 
este o diversiune, prin practicarea desacralizării. Consecința atitudinii 
profane a autorilor de sefeuri este, în opinia sa, incapacitatea de a simţi şi de 
a construi mistere, dar nu şi enigme. Explicaţia stă faptul că sefeul este 
rodul mentalului, „nu provine din trăire, din experienţa autentică a 
vizionarismului”. Lipsiti de acces la mister, spre deosebire de autorii de 
literatură fantastică, sefiştii îşi văd barat drumul către marea literatură. În 
plus, ei au dorinţa de a 


„răsfăţa vulgul [...] obsesia de-a stârpi adevăratele elite şi de-a le 
uzurpa [...] prin crearea unei categorii de aşa-zişi cunoscători ’initiati’ care, 
bineînţeles, nu au nici-o legătură cu iniţierea spirituală şi chiar o abolesc.” 


Apogeul retoric este atins prin folosirea strunei inchizitoriale: 


„Şi oare nu artificialul, mentalul, conventionalul sunt vicleşugurile 
Satanei pentru a nu crede în existenţa sa şi, implicit, nici în viaţa de dincolo 
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de viatá a Tatálui Ceresc?” 


Obiectiile lui Dan Stanca au o anumitá acoperire ín fapte. Este 
evident, de exemplu, cá sefeurile au un substrat anticrestin. Este de 


asemenea vădită lipsa de interes a sefiştilor pentru latura emoţională a vieţii 
şi preferința lor pentru construcţiile cerebrale. 

Interesantă, în context, este şi patima elitistă a jurnalistului. Dacă 
ceilalţi contestatari ai sefeului, citați mai sus, rămâneau între limitele unor 
contestări moderat urbane, Dan Stanca găseşte o tonalitate foarte virulentă 
în intervenţia sa. Citindu-i spusele, realizăm că sefiştii au printre literati 
adevăraţi „duşmani”, lucru foarte flatant pentru ei. „Afurisenia” rostită de 
un reprezentant al „bisericii-mamă” le semnalează „schismaticilor” că sunt 
realmente luaţi în seamă. 

Retorica identitară a sefiştilor, implicit antiliterară, poate fi descrisă 
prin compararea argumentelor de tip contraculture şi counterculture. În 
ceea ce priveşte retorica respingerii sefeului, caracteristică literatilor, este 


utilă teoria elitelor”. Grupuri sociale dominante, preocupate să-şi menţină şi 
să-şi transmită prerogativele, elitele deţin avantajele organizării, au retorici 
adecvate, incluzând argumente ideologice, invocări ale unor principii 
morale universale şi argumente mereu nuantate ale delimitării fata de alte 
grupuri sociale. În cazul nostru, interesează o subdiviziune a ceea ce am 
putea numi retorica superiorității estetice şi profesionale, practicată de 
literati vizavi de sefişti şi de sefeuri. 

Adrian Dinu Rachieru, în Elitism şi postmodernism. Postmodernismul 
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românesc şi circulația elitelor , propune câteva puncte de vedere 
interesante. Astfel, reține atenția descrierea intereselor extraliterare din 
viaţa literară românească: 


„„„scriitorimea — ca grup social specific — nu acționează si 
reacționează pe generații; coeziunea ei rămâne un concept convențional, 
fiind anihilată de comunitatea centrifugá a ’grupusculelor’ animate de 
regulă prin motive extraliterare. [...] Astfel de grupuscule atrag în jurul 
unei personalităţi literatorii mediocri, fabricantii de literatură.” 


Psihologia de grup este primejdioasă, consideră autorul, 
„ştiindu-se că că presiunea literatilor dotați “cu funcţii” instaurează un 


regim anticritic, expresia unei concepţii feudale despre raporturile literare. 
Atitudinea conjuncturista, solidarizările temporare, temenelele criticii 


(scrise sau orale), interesele de cartier şi disputele administrative, 
frecventarea problemelor periferice, manifestările de vindictă atentează la 
promovarea veritabilelor valori. E puţin spus că toate acestea stingheresc 
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actul critic.” 


Aceste consideraţii critice amintesc de politica redacțională a revistei 
Luceafărul din anii ’80, concepută de o „contraelită” adeptă a 
naţionalismului comunist, aflată într-un conflict perpetuu cu Uniunea 
Scriitorilor şi cu liderii de opinie literară din emigrație. Criticile la adresa 
scriitorilor români, ca grup social dispus să renunţe conjunctural la valorile 
estetice, au o anumită indreptatire tipologică, dar par anacronice astăzi, 
când opţiunile anticomuniste sunt transformate în criteriu valoric. Le cităm 
pentru că oferă un punct de plecare într-o discuţie despre retorica elitistă. 

În perioada respectivă, retorica elitei literare este practicată mai ales 
de către literati legaţi de structurile de conducere ale Uniunii Scriitorilor şi 
de către anumiţi autori ratificati de către liderii de opinie literară din 
emigrație, în special cei de la postul de radio „Europa liberă”. Datorită mai 
ales acestora din urmă, retorica elitei literare include şi accente politice, 
adăugate celor tradiţionale, legate de desemnarea unor autori ca fiind 
deținători de talent literar, spre deosebire de cei consideraţi doar veleitari. 

În ceea ce priveşte opiniile literatilor despre sefişti, reproşurile de 
natură politică nu sunt semnificative. Se pare că nimeni nu le-a reproşat 
sefiştilor din perioada dictaturii comuniste faptul că nu s-au transformat în 
disidenti şi n-au încercat să strecoare în textele lor „şopârle” anticeausiste. 


De altfel, vocaţia sefeului românesc nu pare a fi parabola politică”. Acelaşi 
lucru se poate spune, în mare, despre sefeul internaţional. Într-adevăr, 
anumiţi scriitori, precum George Orwell, devin celebri prin cărţi ţinând sub 
raport formal de sefeu, dar numai pentru că ating probleme majore legate de 
condiţia umană. Spre deosebire de temele clasice ale sefeului, de natură să 
permită variatiuni relativ simplu de obţinut, sefeul politic se dovedeşte a fi 
mai puţin generos în această privinţă. 

În aceste condiţii, retorica antisefistă produce în special argumente 
referitoare la nivelul estetic şi artizanal al textelor, apelând, după cum s-a 
văzut, inclusiv la reproşuri de tip antiateist. Substratul tuturor criticilor pare 
a fi convingerea literatilor că sefiştii nu au talent literar. În moduri mai mult 


sau mai putin eufemistice, literatii le spun sefiştilor că scriu prost şi drept 
urmare este indicat să-şi aleagă publicul dintre comilitonii lor. 

Împotriva „excomunicării”, sefiştii pledează vreme de decenii, 
obţinând anumite victorii parţiale, prin includerea textelor lor în diferite 
istorii literare. Cum vom arăta în capitolul despre neosefişti, „lupta” lor 
devine inactuală în anii din urmă, iar discuţiile despre apartenenţa sefeului 
la literatură devin desuete. Adevărurile parţiale, transformate în argumente 
de cele două ,,parti”, devin treptat interesante doar pentru istoria culturală. 

Pentru simetrie, credem că este potrivit să menţionăm şi două opinii 
elitiste de provenienţă străină, aparţinând unor personalităţi de primă 
mărime. Prima îi aparţine lui Jorge Luis Borges şi o considerăm în mod 
special semnificativă, cunoscut fiind faptul că marele autor argentinian 
foloseşte în unele dintre textele sale motive şi modalităţi sefistice. Borges 
nu este un teoretician literar sistematic, dar opiniile sale din această 
categorie sunt pertinente. Scriind despre H. G. Wells, el ajunge la concluzii 
menite să-i contrarieze pe apărătorii tradiţionali ai sefeului: 

„În opinia mea, superioritatea primelor nuvele ale lui Wells - The 
Island of Dr. Moreau, de exemplu, ori The Invisible Man — se datorează 
unei raţiuni mai profunde. Nu este doar ingenios ce relatează ele; este, 
deopotrivă, şi simbolic, pentru nişte procese care, într-un fel, sunt inerente 
tuturor destinelor omeneşti. [...] Opera care dăinuie este capabilă 
întotdeauna de infinită şi plastică ambiguitate; ea este totul pentru toţi, 
precum Faptele Apostolilor; este o oglindă care dezvăluie trăsăturile 
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cititorului şi este, totdeauna, o hartă a lumii.” 


După cum se vede, Borges apreciază texele respective nu pentru 
ingeniozitatea specifică sefeului, ci pentru calitatea lor de a exprima 
condiţia umană. Este un mod elegant de-a spune că sefeul contează doar 
atunci când devine literatură. Genul acesta de afirmaţii este tipic pentru 
mentalitatea elitistă a literatilor. 

O altă contestare a sefeului, de această dată implicită, îi aparţine lui 
Pierre Bourdieu. Admitand ca sefiştii seamănă cu jurnaliştii în privinţa 
felului de-a scrie şi de-a înțelege producţia de texte, după cum am 
argumentat într-un capitol anterior, analizele respective sunt importante în 
contextul de faţă. Bourdieu se referă la jurnalişti în mai multe dintre 


scrierile sale, o abordare sistematică apare însă doar în 1996, în Sur la 
television, suivi de L'emprise du journalisme. Deşi ideal ar fi fost să-i 
privească pe jurnalisti cu neutralitatea senină a sociologului, Bourdieu 
dezvoltă un criticism evident la adresa lor, dovedindu-ne că este stăpânit de 
ceea ce am numit mentalitatea literatilor. Deşi n-o afirmă niciodată în mod 
explicit, câmpul de producţie culturală al jurnalismului i se pare derizoriu. 
Ziariştilor, fie ei din televiziune sau din presa scrisă, li se impută preferința 
pentru dramatizarea faptelor diverse, superficialitatea fundamentală si 
„logica comercială”. Mai mult chiar, trecând dincolo de categoria păcatelor 
veniale, de felul celor de mai sus, Bourdieu găseşte că există o 
„constrângere structurală” din partea câmpului jurnalistic, exercitată asupra 
celorlalte câmpuri de producţie culturală: 


„Cu alte cuvinte, un câmp el însuşi din ce în ce mai dominat de logica 
pieţei ajunge să impună, într-o măsură tot mai mare, propriile sale 
A . . . . . 92 
constrángeri unor universuri diferite.” 


Apreciind ca această constrângere are drept fundal 
antiintelectualismul cronic al lumii jurnalistice, Bourdieu trimite câteva 
săgeți în direcţia celor numiţi de el „intelectuali de televiziune”, printre 
aceştia aflându-se şi un număr de scriitori. Cum televiziunea şi în general 
jurnalistica au posibilitatea de-a oferi false consacrări, respectivii capătă o 
recunoaştere nejustificată din punctul de vedere al „definiţiei interne” a 
profesiei de scriitor. Dacă admitem că lucrurile stau astfel, fenomenul ne 
interesează, pentru că are un frate geamăn în comunitatea sefistă. Şi aici 
recunoaşterea cuiva şi „ungerea” respectivului ca scriitor se produce într-o 
instanţă străină de cea literară. Bourdieu face de altfel o referire expresă la 


acest tip de marginalitate . El arată că intelectualii-jurnalişti profită de 
dubla lor apartenenţă „pentru a ocoli exigenţele specifice ale ambelor 
universuri”. La sefişti, lucrurile se petrec tot aşa. Ei câştigă în interiorul 
comunităţii lor aura unor scriitori, fiind numiţi astfel, iar printre literati 
capătă un soi de impunitate specială, exigenţele literare în ceea ce-i priveşte 
fiind mai scăzute decât cele obişnuite. Modul jurnalistic de-a scrie şi de-a 
vorbi pare într-adevăr a câştiga tot mai mult teren în lumea de azi. Bourdieu 
are dreptate în această privinţă, greşind însă atunci când pare a le reproşa 


jurnaliştilor felul lor de-a produce texte şi de a-şi concepe profesia. Este una 
şi aceeaşi atitudine cu aceea a literatilor, atunci când aceştia le reproşează 
sefiştilor că scriu prost. Atitudinea corectă şi cerută de vremurile din urmă 
pare a fi una perfect ecumenică. Dacă literatii doresc să rămână nişte 
artizani „pe cont propriu”, spun jurnaliştii (şi sefiştii), nimeni nu-i 
împiedică s-o facă. Noi, în schimb, înţelegem să ne conformăm unui mod 
industrial de-a folosi cuvântul. 

O altă dovadă a faptului că Bourdieu foloseşte retorica literatilor este 
felul cum îl descrie pe jurnalist în chip de loser: 


„Jurnalismul este una dintre profesiile cu cel mai mare număr de 
oameni framantati, nesatisfácuti, revoltați sau, dimpotrivă, cinic resemnati, 
una dintre profesiile în care a devenit un obicei (în special de partea celor 
dominați, fireşte) exprimarea mâniei, a dezgustului ori a descurajării 
provocate de realitatea unei munci care continuă să fie trăită şi revendicată 
ca fiind ’cu totul altfel”. Suntem însă departe de situaţia in care aceste 
revolte şi refuzuri ar putea ajunge să îmbrace forma unei adevărate 
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rezistenţe, individuale dar mai ales colective.” 


Există o bună doză de subiectivism în asemenea afirmaţii. Nu este 
deloc exclus ca şi printre literati să existe personalităţi depresive, după cum 
printre jurnalişti se află cu siguranţă şi oameni echilibrati, mulţumiţi de 
condiţia lor, nu din suficientä . Acest mod de-a privi lucrurile este potrivit 
şi în cazul sefiştilor. Dintre aceştia, nemultumitii cronici sunt cei 
zbuciumati, apăsaţi de ambivalenta. Aceştia doresc să devină literati, dar 
sunt recunoscuţi ca atare doar de către comunitatea sefistă. Pe de altă parte, 
literatii pot fi la rândul lor apăsaţi de frustrările nerecunoasterii depline. 
Numeroşi dintre ei pot rămâne toată viaţa la statului de scriitori minori. 

„Chinurile” lor nu sunt mai mici decât cele prezumate ale sefiştilor. 


Tipologie literară 


De regulă, literatii îi consideră pe sefisti doar nişte autori de literatura 
populară şi îi tratează ca atare, ocolind posibilitatea de a-i plasa în 
constelații literare mai avantajoase, estetic vorbind. La rândul lor, sefiştii nu 
insistă în această direcţie, preferând de obicei să etaleze argumente de felul 
celor prezentate mai sus, dominate de asumarea cunoscutului paradox al 
autonomiei. Ei susţin ideea că sefeul face parte din literatură şi în acelaşi 
timp este independent fata de aceasta, dar tratează întrucâtva superficial 
aspectele strict literare, acordându-le maximă atenţie, în schimb, celor 
tematologice. Drept urmare, latura literară a sefeurilor nu este aprofundată. 
Se întâmplă aşa şi fiindcă lecturile teoreticienilor români ai sefeului sunt în 
general restrânse la o arie de texte anume, preferința pentru analizarea din 
interior a domeniului preferat fiind evidentă. De altfel, este în mod obiectiv 
dificil să fii în acelaşi timp un bun cunoscător al sefeului şi să ai o întinsă 
cultură literară. O asemenea performanţă ar fi eventual posibilă, dacă 
ethosul sefist n-ar include obligativitatea cunoaşterii cât mai aprofundate a 
textelor apărute în alte ţări, în special în limba engleză. O excepţie ar putea 
fi considerat, cum arătam, Ov. S. Crohmălniceanu, iar dintre autorii de azi, 
Cornel Robu, cu ale sale lecturi din esteticieni ai secolelor trecute, folosite 
într-o construcţie teoretică vulnerabilă, în mod special relevantă însă pentru 
patosul avocatial al sefiştilor români. 

În cele ce urmează, propunem câteva apropieri între mentalitatea 
sefistă şi unele moduri distincte de raportare la ideea clasică de literatură. 
După cum se va observa, fiecare dintre aceste moduri poate fi încadrat, în 
cele din urmă, într-una dintre cele două retorici prezentate de noi mai sus. 
Fie că se numeşte manierism, avangardism, „populism literar” sau atitudine 
antiliterară, respectivele reacţii la ideea tradiţională de literatură sunt 
episoade dintr-o prelungită controversă. Specificul acesteia din urmă pare a 
tine de o triplă determinare. Mai întâi, o deosebire cronică de vederi între 
adepţii literaturii „organice”, născută prin creaţie, aidoma unui organism 
viu, şi cei convinşi că literatura este formată din „obiecte” eminamente 


confecţionate în chip ingenios. Apoi, disputa dintre elitişti şi nonelitisti, 
despre (non)apartenenta literaturii la o sferă de percepţie rezervată unei 
minorităţi deţinătoare a unei superioritáti imanente. În fine, controversa 
latentă, dar inepuizabilă, între reprezentanţii unei raportări cvasireligioase la 
literatură şi cei cu o viziune profană, desacralizantă asupra literaturii. 

Socotiti de către literati o categorie modestă sub raportul performanţei 
estetice (nu şi a celei intelectuale), sefiştii fac în mod vădit parte din tabăra 
antielitiştilor, a celor convişi că literatura poate fi nu numai rodul unei 
„naşteri”, dar şi cel al unei ingeniozitati suficient de ascuţite. Ei consideră, 
apoi, că literatura este o chestiune fără legătură cu credinţa cvasireligioasă 
în frumos. Se observă numaidecât că acest mod de a vedea lucrurile este 
împărtăşit de sefişti cu numeroşi alţi oameni de azi. Un argument în plus 
pentru convingerea că mentalitatea lor este suficient de interesantă spre a 
face subiectul unei cărţi. 


Sefistul ca autor manierist 


În anii ’80, prin câteva articole şi o bibliografie minimală”, am 
încercat să deschidem o discuţie despre apartenenţa sefiştilor la familia 
autorilor manierişti. Observațiile respective îşi menţin actualitatea. 

lată câteva dintre cele mai importante elemente ale esteticii 
manieriste, aşa cum au fost sistematizate de Gustav René Hocke. Punctul de 
plecare este conceptul, nu natura. Sunt căutate legitati ale artificialului. Este 
tintitá armonia contrariilor, orice devenind compatibil cu orice. Activitatea 
artistică este intelectualizată. Se renunţă la principiul verosimilitatii. 
Manierismul este o ars combinatoria, dar şi o artă a derivărilor. În general, 
sentimentalismul este refuzat, mizându-se pe efecte detectabile cerebral. În 
mod evident, aceste caracteristici apar şi în sefeuri, unde sunt imaginate 
lumi coerente, dar neverosimile, relaţii de neconceput în literatura realistă 
(om - fiinţe extraterestre, materie - antimaterie, lume - antilume). În sefeuri, 
se mizează pe tensiuni conceptuale (umanitate - necunoscut, om - maşină, 
prezent - viitor). Procedeul combinărilor este favorizat de logica 


fantasticului. Arta derivărilor se exprimă adesea prin extrapolare, procedeu 
predilect al sefiştilor. Personajele din sefeuri acuză un schematism specific, 
fiind structural inapte pentru relaţii amoroase interesante ca literatură. 
Mituri, teme, motive predominante în literatura manieristă: labirintul, 
mit al cercetării (echivalentul lui sefist este cosmosul, unde călătorii astrali 
caută fiinţe rationale), minotaurul şi alti monştri (replica lor sefistă este o 
numeroasă fauna fantezista), maşinile miraculoase, stupefiante prin 
performanţele lor (sefeul excelează în maşini), Circe, mit al puterii de a 
transforma, Proteu, mit al reversibilitatii (sefeurile le ilustrează din plin). 
Cel mai important procedeu retoric al manieriştilor este concetto-ul: 


„Concetti sunt - sau trebuie să fie - formule magice ale frumuseţii, 
care ’se fac’ cu ajutorul sofismelor şi al unor figuri retorice iregulare. [...] 
Concetto-ul oferă o surprinzătoare concordia discors a unor idei. [...] ... un 
concetto izbutit se înfăţişează nu numai ca o concordanţă de noţiuni 
antitetice; el constituie totodată... un amestec de imagini. Sunt reunite, deci, 
atât noţiuni eterogene cât şi imagini eterogene. [...] În multe, în prea multe 
cazuri, puterea de invenţie este înlocuită printr-o simplă dispunere 
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“iraţională”, în acest chip deosebit de artificial”. 


Cel mai reprezentativ concetto din sefeuri este robotul, coabitare 
producătoare de vertij intelectual între ideea de om şi cea de maşină. Alte 
concetti: călătorul venit din viitor sau din trecut şi lumea unde acesta 
ajunge, animalul dotat cu creier de om, monstrul foarte inteligent. Foarte 
uzitate în sefeuri sunt paradoxul (de preferinţă cel temporal), oximoronul şi 
catahreza. 

Reluând discuţia, urmărim de această dată mai puţin specificul estetic 
al sefeurilor şi mai mult felul de-a vedea lucrurile al sefiştilor, în ceea ce 
priveşte scrierea şi lectura textelor lor preferate. De această dată, ne 
interesează în special autorul manierist şi, prin extensie, omul manierist, în 
calitatea lui de strămoş literar al sefistului. Riscurile unei asemenea 
apropieri sunt evidente, cel putin din punctul de vedere al literatilor. Daca 
este admisibil să discutăm cu oarecare reverență despre Baltasar Gracián, să 
zicem, spun aceştia din urmă, cu totul altceva este să recunoaştem că acest 
erudit iezuit din secolul barocului, al XVII-lea, vede actul de-a face 


literatură într-un fel oarecum înrudit cu acela al sefiştilor de astăzi, mai mult 
chiar, încarnează un tip uman ilustrat în zilele noastre inclusiv de către 
sefişti. Literatii ar putea, eventual, să admită că sefiştii reprezintă nişte 
forme culturale degradate, caricaturale, lipsite de vreun interes major. 
Neutralitatea lucrării de faţă ne obligă să depăşim orice idosincrasie şi să 
prezentăm obiectiv lucrurile, recunoscând că asocierea sefistilor cu 
manieriştii are justificări suficient de solide. 

În context, este interesantă şi tipologia autorului baroc, identică până 
la un punct celei a autorului manierist. Ideea că barocul este o constantă a 
creaţiei artistice (şi a spiritului uman) are importanţi susţinători. Lui 
Eugenio d'Ors, cel mai citat în această privinţă, i se adaugă George 
Călinescu, Adrian Marino şi Edgar Papu”. În discuția noastră, este de 
reținut asocierea barocului cu bizarul, apărută cândva şi persistentă multă 
vreme, chiar până în actualitate. Autorii asociabili spiritului baroc, inclusiv 
sefiştii, păstrează o aura de ciudätenie, nu ştim cât de justificată în mod 
obiectiv, capabilă să le atragă antipatia literatilor. În referirile depreciative 
ale acestora din urmă la sefişti a rămas ceva din tradiționalul dispreţ 
clasicist faţă de artiştii ilustrativi pentru forma mentis barocă. Într-o posibilă 
discuţie despre spiritul baroc al sefiştilor români, sunt interesante şi alte 
observaţii, fie şi indirecte, despre artistul baroc şi implicit despre omul 
baroc. Una dintre ele se referă la tipologia rebelului în epoca barocă. Artiştii 
baroci sunt într-adevăr nişte revoltați, dar numai sub raportul creaţiei. Ei nu 
doresc schimbarea ordinii politice: 


„la finele secolului al XVI-lea şi în primele decenii ale celui de al 
XVII-lea, condamnarea rebeliunii a reprezentat o trăsătură predominantă a 
culturii şi mentalitatii. [...] Cultura barocă era văzută ca o cultura de 
guvernare, cu misiunea stabilităţii politice şi a liniştii publice, capabilă să se 
impună si să devină bun-simt, marginalizând drastic, mai mult decât în 
epocile precedente, ideile de opoziţie şi de protest şi intenţiile contrarii mai 
mult sau mai puţin camuflate.” 


Ipoteza că sefistii sunt nişte autori/cititori de tip baroc, nonsubversivi, 
este sprijinită de o asemenea observaţie. Autori precum George Orwell sau 
Evgheni Zamiatin nu ilustrează mentalitatea sefiştilor, ci pe aceea a 


literatilor. Cum arătam, afirmaţia că sefiştii romani au publicat în timpul 
dictaturii comuniste texte subversive face parte din categoria neadevărurilor 
conjuncturale, produse în spiritul unei mode româneşti de după 1990, când 
devine foarte onorabil să fi fost (cripto)disident anticomunist. 

Spre deosebire de cei preocupaţi de tipologia autorului baroc, legată 
mai ales de o perioadă cronologică anumită, cercetătorii manierismului sunt 
înclinați să acorde o mai mare atenţie componentei stilistice. lată de ce 
revenim asupra unora dintre concluziile lor. 

Punctul de plecare al unor lucrări din această categorie se află în 
cartea fundamentală a lui Ernst Robert Curtius. Acolo se arată că termenul 
de manierism este preferat celui de baroc, întrucât conţine „un minimum de 
asociaţii istorice”: 


„Noi nu ne-am propus să discutăm aici dacă termenul de manierism 
este sau nu bine ales pentru a defini o epocă din istoria artelor, şi nici cât 
este de îndreptăţit. ÎL putem împrumuta pentru că umple un gol al 
terminologiei de istorie literară. În acest scop va trebui, bineînţeles, să-l 
lipsim de orice conţinut specific istoriei artelor şi să-i lărgim semnificaţia 
până a face din el numitorul comun al tuturor tendinţelor literare opuse 
clasicismului, fie ele preclasice, postclasice sau contemporane unui 
clasicism oarecare. Inteles în acest sens, manierismul reprezintă o constantă 
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a literaturii europene” 


În opinia lui Curtius, autorul manierist „nu vrea să spună lucrurile 
normal, ci anormal”, preferă artificialul şi alambicatul, doreşte „să 
surprindă, să uimească, să orbească”. Totuşi, încadrarea manierismului într- 
un sistem i se pare imposibilă, recomandând strângerea de materiale în 
vederea unor sinteze ulterioare. Curtius găseşte totuşi anumite caracteristici 
definitorii, cum ar fi manierismele formale, important din punctul nostru de 
vedere fiind „manierismul ideii”. Referitor la acesta din urmă, el 
menţionează „boala manieristă a poantei”. Interesantă este admiraţia arătată 
de Curtius lui Baltasar Graciân, autor al unor încercări reuşite de a 
descoperi regulile prin care „agerimea minţii (agudezza)” poate fi probată, 
de a sistematiza „jocul de idei (concepto)” şi de a stabili cum poate fi 
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realizat acesta, în absenţa inspiraţiei poetice . 


Discipolul lui Curtius, Gustav René Hocke, dezvoltă în mod 
sistematic intuitiile maestrului său, ducându-le uneori chiar prea departe, 
prin îngroşarea mecanicistă a ideii de dualism. Alături de observaţiile 
referitoare la structura estetică a literaturii manieriste, menţionate mai sus, 
retin atenţia câteva formulări legate de autorul manierist, unele din acestea 
doar indirecte, deductibile. Autorul manierist este văzut ca o fiinţă specială, 
situat alături de sănătatea psihică a celui clasic. Gestul artistic manierist ar fi 
generat de o alterare a instinctelor, născută din pornirea manierismului „de a 
găsi împlinire în libido-ul sexual, nu numai în şi prin natură, ci adeseori şi 


în afara sau împotriva ei? Apropierea manierism-homosexualitate, 
probabil demodata astazi, este exemplificata prin preferintele sexuale ale 
pictorului Pontormo. Ideea ar fi că tribulatile homosexualilor, implicate în 
tentativa lor de-a afla implinirea sexuala prin procedee nenaturale pornesc 
dintr-o vocatie pentru bizarerie. Comentand un citat dintr-o scrisoare a lui 
Pontormo, unde acestea se descria pe sine ca fiind un om eminamente 
„sucit”, Hocke conchide: 


„O trăsătură psihologică principală a omului ’manierist’, melancolic, 
subiectiv, bizar, om de tipul lui Pontormo, ne este înfăţişată aici în forma 


S $ i et 103 
exemplară a unui concetto paradoxal, literar-manierist.” 


Nu ştim în ce măsură „chinul creaţiei”, (alt concept pe cale de-a 
deveni o naivitate, dacă nu se referă la o perioadă dintr-un trecut destul de 
îndepărtat) sau cel al găsirii unei combinaţii nimerite de prefabricate sunt 
caracteristice sefistilor si, în caz afirmativ, în ce măsură ar putea fi 
asemănate cu modul nonstandard de-a obţine satisfacţii sexuale. Rămâne 
însă interesantă şi probabil adevărată ideea că sefiştii, aidoma manieriştilor, 
situaţi alături sau dincolo de inspiraţia literatilor, au de întâmpinat anumite 
dificultăţi, atunci când îi compun textele. Fără a fi ghidaţi de demodata 
inspiraţie, de intuitiile socotite în mod traditional a fi monopolul literatilor, 
autorii de sefeuri lasă impresia că au probleme asemănătoare celor ale 
autorilor manierişti, atunci când încearcă să găsească combinaţii relativ 
originale ale unor prefabricate. 

Gustav René Hocke duce mai departe şi observaţiile lui Curtius 
referitoare la persistenta europeană a tipului de autor manierist: 


„Acest tip uman, care se teme de ceea ce este nemijlocit, care iubeşte 
obscuritatea, care admite plasticitatea senzuală numai sub forma deghizată, 
abstruză, a metaforei, care caută să cuprindă suprarealul miraculos 
(meraviglia), în sistemul intelectual de semne al unui limbaj stilizat la 
maximum, nu este un excentric şi cu atât mai puţin o figură originală, nici 
din punct de vedere istoric şi nici din cel sociologic. El reapare mereu în 
anumite faze ale istoriei spirituale a Europei, în legătură cu o ordine a 
valorilor devenită problematică din pounct de vedere religios şi politic, şi 
anume totdeauna în cadrul unei culturi mai mult sau mai puţin 
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’alexandrine’, la curţi, în saloane burgheze sau în cenaclurile boemei.” 


Observăm că sefistul, în calitate de autor şi de cititor specializat, ar 
putea fi eventual declarat înrudit cu ultima dintre aceste categorii sociale, cu 
menţiunea că asemănările se limitează la sfera atitudinii faţă de cultura 
dominantă. Spre deosebire de boemul tradiţional, sefistul român este, după 
cum am mai arătat, o persoană aranjată din punct de vedere material, de 
regulă în urma unor profesii legate de mass media şi de informatică. 

Una dintre observaţiile lui Gustav René Hocke merită de asemenea a 
fi reţinută, pentru referirirea exactă, de această dată, la spiritul literaturii 
manieriste şi la performanţele combinatorii ale autorilor respectivi. Fără să 
recunoască vreodată acest fapt şi poate chiar fără să-l conştientizeze, 
discipolul lui Curtius pare stăpânit de mentalitatea literatilor. El priveşte cu 
o anumită mefienta de fond performanţele literare ale autorilor manieristi. 
El rezumă ideile lui Federico Zuccari, din L’idea de’pittori, scultori ed 
architecti (1607), constatand ca acesta este foarte optimist in privinta 
posibilităţilor metodei manieriste in artă. Astfel Zuccari consideră ca 
imitarea naturii este „folositoare şi bună”, dar nu trebuie considerată „forma 
cea mai înaltă a aspiratiei şi împlinirii artistice”. Arta nu este nici „simpla 
imitatoare, nici linguşitoarea naturii”, îşi are originea spirituală în ’concetto’ 
şi se mişcă în lumea tuturor formelor artistice anterioare, primind îndemnuri 
şi din această „lume artificială a operelor de artă deja existente”. 
Concluzia: 


„Pentru Zuccari, maeştri artei “artificiale” sunt demni de un "mare 
elogiu”, întrucât ei obţin ’effetti meravigliosi”, efecte ale miraculosului, şi 
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anume de natură expresivă sau supra-reală.” 


Hocke însuşi se fereşte însă să le adreseze autorilor manierişti un la 
fel de „mare elogiu”. El constată că performanţa manieristă este mult mai 
dificilă decât cea clasicistă, aceasta din cauza unor dificultăţi inerente 
oricărei acţiuni artificiale. Realitatea se schimbă în permanenţă, iar autorul 
tradiţional, numit de noi literat, beneficiază din plin de acest aspect. 
Materialul de inspiraţie al autorului de tip manierist se modifică mult mai 
lent. Drept urmare, consideră Hocke, autorul/artistul poate izbândi doar în 
anumite condiţii speciale, dramatice: 


„ Manieristul’ va convinge prin arta sa când este vorba despre o 
personalitate saturniană, tragică... ajunsă la eşec. Manieristul va eşua în arta 
sa, atunci când tensiunea lui faţă cu eşecul nu e decât artificială. Va eşua de 
asemenea când nu se va mulţumi doar să copieze ’manierisme’, ci va tinde 
să imite forma exterioară a imaginii esenţiale demonice, proprie unor 
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manierişti cu adevărat creatori.” 


Sefiştii cu o conştiinţă profesională evoluată, asemănătoare celei a 
artiştilor/scriitorilor autentici (altă expresie probabil demonetizată) vor 
recunoaşte poate că reuşitele depline din genul lor preferat nu sunt prea 
numeroase. Nu altceva spune Hocke despre autorul manierist şi despre 
numeroasele eşecuri ale acestuia: 


„Rarele culmi ale desăvârşirii în iregular se află împresurate de 
abisuri fără număr ale eşuării. Caracterul ’obiectiv’ al clasicismului 
îngăduie “limitarea”, cel “subiectiv” al manierismului face ca până şi simpla 
încercare de ’mimesis’ să degenereze în burlesc. ’Natura’ poate fi copiată, 
individualul - nu. Trebuie acceptată, ca simbol al manierismului, numai 
imitator, figura clovnului - atât în accepţia năstruşnic-hazoasă, cât şi 
suferitor-lamentativă. Sinonimul epigonismului din domeniul clasicist este, 
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pe tărâm manierist, clovneria.” 


Dacă ne gândim la profuziunea de sefeuri româneşti involuntar 
umoristice, datorită schematismului, apelului prea stângaci la cliseele 


genului sau lipsei prea vădite de profesionalism scriptural, îi dăm dreptate 
lui Hocke şi acceptăm ideea că apropierea sefeu-manierism este fructuoasă. 
Ce-i drept, este destul de greu să-i alături pe rationalii sefişti de framantatii 
şi abisalii autori manierişti, aşa cum îi descrie Hocke”. Apropierea este 
posibilă totuşi, dacă ne gândim la temele predilecte, precum şi la o metodă 
comună, constând în recurgerea programatică la elemente constitutive 
cunoscute din scrieri anterioare. 


Avangardist 


Până la un punct, delimitarea sefiştilor fata de literati este analoagă 
celei a avangardistilor, ambele grupuri sociale declarându-se independente 
fata de literatura „oficială”. Această apropiere n-a fost sesizată de 


teoreticienii români, cel puţin înainte de 1988”, datoritá naturii speciale a 
asemănărilor, ce trimite gândul la un portret anamorfotic. La prima vedere, 
nimic nu are legătură cu sefeul în „tabloul cu secret” al avangardei literare. 
Este însă suficient să privim din unghiul potrivit, pentru ca trăsăturile 
comune să iasă la iveală. Imaginea unui film proiectat au ralenti este de 
asemenea grăitoare. Supus unei accentuate încetiniri, filmul avangardei ca 
fenomen cultural (sau cel al unei avangarde literare anumite) oferă 
echivalente ale momentelor esenţiale din evoluţia mentalitatii sefiste. 
Această evoluţie lentă, promițând longevitatea, diferă în mod vădit de 
modul frenetic al avangardiştilor, condiţionat de durata scurtă a unei singure 


generaţii Sub acest raport, avangarda literară are caracteristicile unei 
contraculturi. 

În anumite aspecte ale sale, mentalitatea sefistilor români este 
cvasiavangardistă. Pot fi menţionate, în acest sens, atenţia specială acordată 
anticipării şi viziunilor asupra viitorului, obsesia găsirii unor precursori 
(reali sau doar fictivi) sublinierea ideii de noutate, construirea unui mit al 
civilizaţiei industriale. Comune sunt de asemenea vocaţia teoretică şi 
prozelitismul: 


„Avangarda are vocaţie teoretică. Ea este stăpânită în gradul cel mai 
înalt de conştiinţa mesajului estetic, obsedată de revelaţia supremului 
"adevăr", fascinatá de eficacitatea formulei magice. lar această metodă ia, în 


mod obligator, calea manifestului, a prozelitismului estetic, forme tipice de 
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avangardism literar, absolut curente de la romantism înainte.” 


Avangarda are şi darul de-a genera un fel distinct de a trăi: 


„înainte de a constitui un “curent” sau o modalitate estetică, 
avangarda defineşte o atitudine de viață, un mod de a concepe şi de a trăi 
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existența, aproape o Weltanshauung.” 


În această privință, sefiştii ne amintesc până la un punct de 
avangardişti şi, în general, de grupurile contraculturale, aflate într-o căutare 
incomodă a unei tradiţii proprii, străini de poziţia psihologic confortabilă a 
literatilor. Matei Călinescu se referă la „o profundă ambivalentá”, 
manifestată de Eugen Ionescu fata de România şi fata de cultura română. 
Acest autor ar fi aspirat, cu succes, la exprimarea într-o limbă de mare 
circulaţie, dar ar fi păstrat unele nostalgii ale posturii de scriitor român. 
Autorul románo-francez ar fi trăit „întreaga problematică a dublei identități, 
cu toate fazele şi complicatiile la care poate da nastere bilingvismul - cel 


propriu-zis si cel cultural”. În cazul sefistului român, păstrând proporţiile, 
se poate observa ceva asemănător. Pe de o parte, acesta doreşte să fie 
omologat de comunitatea sefistă internaţională, unde limba engleză este 
idiomul ales, pe de alta, nu-i displace să fie considerat un scriitor român şi 
să obţină consacrarea acordată de respectivul grup social. Modul sefistului 
român de-a face literatură (sau sefultură) este influenţat de această 
ambivalenta. El foloseşte limba română, întrucât nu-i poate egala pe 
cunoscătorii nativi ai limbii engleze, etalând o oarecare neglijenţă stilistică, 
ca şi când exprimarea în română n-ar merita efortul unei elaborări trecute 
de-o anumită limită. Un anume dispreţ bine distilat pentru limba română, o 
limbă dintr-o mică ţară din Balcani, se face simţit în această atitudine. Spre 
deosebire de Eugen Ionescu, un avangardist (sau, dacă preferaţi, un adept al 
antiliteraturii) pe deplin realizat, sefistul român, cel puţin deocamdată, nu 
reuşeşte să devină sefist american de succes. Pe de altă parte, literatii, cei 
standard cel putin, nu cunosc tribulatii de acest fel. Ei se mulţumesc cu 
limba romana, cu ,,religia” ei. 


O altă asemănare poate fi observată în poziţionarea faţă de politică. 
Avangardiştii români manifestă o atitudine rezervată faţă de angajarea 
politică, oricare ar fi aceasta. Ion Pop, un alt specialist în domeniu, susţine 
această teză, citând opinii ale celor mai proeminenţi reprezentanţi ai 
avangardei autohtone. Astfel, Ion Vinea se declară, în 1925, pentru 
„revoluţia sensibilităţii, cea adevărată”, iar Ilarie Voronca, criticând 
alinierea marxistă a suprarealiştilor francezi, observă că „pasul o dată făcut 
de pe tărâmul poetic pe acel politic, o debilitare a resurselor poetice avea 
fără întârziere sá se facă simțită”. Tristan Tzara, într-un interviu destinat 
cititorilor români, se pronunţa într-un mod asemănător, pentru „revoluţia 
spiritului, un spirit al revoltei extrapolate spre metafizic, vizând însăşi 
condiţia umană”. Geo Bogza, la rândul său, opta pentru „exasperarea 


pură” >. Ion Pop propune două plauzibile cauze ale prudentei politice 
manifestate de avangardiştii români. Mai întâi, situaţia obiectivă a unei 
Românii unde burghezia nu devenise repugnantă, fiind încă „tânără”. Apoi, 
un anumit complex al ilegitimitatii, acuzat de avangardişti. Acesta i-ar 
împiedica să meargă până la capăt în declaraţiile lor de contestare. 
Observăm că atitudinea faţă de politică a avangardiştilor români este 
analoagă celei a sefiştilor de peste decenii. Cum s-a văzut, contestări ale 
ordinii politice nu există în sefeul românesc de dinainte de 1990, criticile 
adresându-se civilizaţiei industriale şi ideii de dictatură, în general. După 
1990 s-au descoperit, în spiritul unei mode încă actuale, sefeuri de protest 


anticomunist, neconvingătoare însă, în acest sens, la o lectură obiectivă .. 
Deosebirile dintre avangardişti şi sefişti derivă din modul radical şi 
nerăbdător al primilor, dar şi dintr-o situare diferită faţă de literatura 
„oficială”. Printre caracteristicile avangardei literare se numără şi cultivarea 
maximei îndrăzneli de gândire si de expresie, contestarea violentă a 
trecutului literar, atitudinea negatoare, dar şi dorinţa de-a cultiva forme 
regeneratoare, rezultate ale unei capacităţi de-a intui viitorul. La acestea se 
adaugă negarea vehementă a tradiţiei literare. Sefiştii români sunt mult mai 
rezervaţi în aceste privinţe, explicaţia principală fiind situarea lor bivalentă 
faţă de literatura „oficială”, în spiritul paradoxului discutat. Pe de o parte, ei 
îşi afirmă independenţa şi susţin în mod implicit superioritatea textelor lor 
preferate faţă de literatura „oficială”, mainstream, pe de alta, doresc să fie şi 
nişte scriitori ,omologati” de instanţele acesteia din urmă. Avangardistii 


sunt adepţii unui fel de Blitzkrieg, sefiştii îşi consolidează tacticos invazia 
în literatură, considerând că n-au motive să se grăbească, fiindcă oricum 
viitorul le aparţine. 

Situarea sefistilor români fata de literatură este analoagă celei a 
avangardiştilor, dar numai până la un punct. Deosebirile încep acolo unde 
„duritatea” avangardistă în situarea faţă de literatura tradiţională este 
înlocuită prin ,,blandetea” sefistă. Avangardistul clasic este un ofensiv, un 
adept al rupturii faţă de literatură, un insurgent al spiritului, actor al unei 
drame existenţiale autentice sau un retor foarte înzestrat. El este un agresiv 
al limbajului, formulările lui şocante par destul de bizare, câtă vreme se ştie 
că artiştii sunt, în mod tradiţional, nişte firi paşnice. Sefiştii, în schimb, cum 
am văzut, se distanțează cu prudenţă de literatură, fără a arde puntile, ca sa 
spunem aşa. Exceptia sunt radicalii antiliterari de la la Jurnalul S.F. Câţiva 
dintre membrii grupului încep şi continuă cariere literare promițătoare, 
dovedind că gesticulatia lor de tip avangardist este girata de o energie reală. 
Spiritul lor insurectional nu este însă caracteristic sefistului român standard 
(canonic). Acesta nu contestă literatura cu prea mare vehementa, dorind, în 
modul contradictoriu discutat de noi, locuri în istoria acesteia. 

Două ritmuri distincte se observă şi în legătură cu încheierea 
avangardei. În cazul standard, aceasta se produce cel mai târziu după circa o 
generaţie, factorii favorizanti fiind constantele reacţii adverse, exprimând 
contestarea sau doar neintelegerea. Acestea generează sentimente de 
nerealizare şi de frustrare, determinându-i pe avangardişti să renunţe. 
Intervin si anumite modificări de mentalitate, aduse de trecerea 
,combatantilor” în altă vârstă. Pe de altă parte, negarea ideii de tradiţie 
conţine germenii unor fenomene de autonegare, printre acestea un loc 
important ocupându-l parodia. Apar şi anumite stereotipii în definirea 
propriei poziţii, capabile să genereze dogmatism, rutinizare şi sectarism. În 
cazul avangardei sefiste, lucrurile evoluează într-un fel analog, dar mult mai 
lent. Şi sefiştii întâmpină rezistenţă din partea literatilor, după cum s-a 
văzut. Şi în cazul lor, are loc o autonegare prin parodie. Proliferarea 
umorului, produsă în urma distantárii autorilor fata de clişeele genului, este 
evidentă în sefeul românesc". 

O deosebire fata de avangarda standard apare şi în privinţa 
consacrărilor apărute după ce intervine „domesticirea”, încadrarea în 


tradiţie şi în regulile de succes ale acesteia. Avangarda standard asigură un 
număr mic de consacrări literare. Cel mai reprezentativ în această privinţă 
pare a fi André Breton, initial un revoltat literar, ulterior un consacrat 
indiscutabil. Dacă admitem că Eugen Ionescu a fost un avangardist şi nu 
doar un adept al antiliteraturii, îl putem încadra în aceeaşi categorie. În 
spaţiul nostru cultural, un omolog al poetului francez este Geo Bogza, ajuns 
academician ca urmare a unor merite literare reale. Deocamdată nu 
cunoaştem ceva similar în privinţa avangardei sefiste. Nu există 
deocamdată un sefist devenit autor român clasicizat. 

Deosebirea principală este generată de longevitatea avangardei 
sefiste. Etapa finală a oricărei avangarde, cea a resorbirii în tradiţie (prin 
crearea, de regulă, a propriei tradiţii), însoţită de „producerea” câtorva 
personalităţi literare sau artistice (relativ) importante are loc în cazul 
sefiştilor, dar numai în forme intermediare. Finalul acestei etape poate fi 
eventual pronosticat pentru un viitor când ştiinţa şi tehnica se vor banaliza, 
iar sefeul nu va mai putea fi deosebit de literatură. Pătrunderea unor autori 
ca Verne, Wells sau Bradbury în unele programe de învăţământ pare a 
prefața tocmai acestă etapă finală. 


Literaţii invocă un paradox al mediocritatii vitale”, de natură să 
garanteze longevitatea mişcării sefiste. Sefultura, spun ei, ar fi tocmai 
produsul acestei strategii menite să păstreze sefeurile la nivelul unei valori 
literare moderate, asigurându-le astfel validitatea în interiorul mişcării 
sefiste. Astfel s-ar explica faptul că majoritatea sefiştilor români n-au reuşit 
să atingă „viteza de desprindere”, din punctul de vedere al literatilor, iar 
textele lor n-au fost consemnate de istoria literară ca realizări majore, 
urmând a fi plasate printre capodopere doar de istoricii mişcării sefiste. 
Relativele excepţii dovedesc că intrarea în istoria literară presupune situarea 
autorilor alături de comunitatea sefistă, de cutumele acesteia şi implicit de 
sefultură. Succesul literar se obţine prin texte unde sefeurile apar hibridate 
cu literatura, spun literatii. Hibridate până într-atât, încât să nu mai semene 
aproape deloc a sefeuri... 

În acest context, sefiştii pot remarca o anumită prejudecată a 
literatilor. Cazul lui Ovid S. Crăhmălniceanu este ilustrativ în această 
privinţă, constată ei. Criticii literari se grăbesc să salute cele două volume 
de sefeuri ale cunoscutului critic şi istoric literar, dar mai ales pentru că-l 


preţuiesc pe autor pentru activitatea sa literară şi pentru poziţia sa de 
universitar. Important se dovedeşte şi faptul că autorul Istoriilor insolite 
este totalmente străin de comunitatea sefistă din România şi drept urmare 
nu este „stigmatizat” în ochii literatilor. Cele două volume ale sale sunt 
receptate doar ca literatură bună. Ceva în acest gen se întâmplă şi în cazul 
lui Vladimir Colin. Prozele acestuia sunt comentate de către literati ca şi 
cum n-ar fi sefeuri, ci mai degrabă literatură fantastică. 

Revenind la asemănările dintre comunitatea sefistă şi avangardă, 
constatăm că sefultura, sefeurile de nivel literar modest, ar corespunde 
etapei de început a avangardei, când „totul este permis”, iar „ora” este a 
diletantilor şi a veleitarilor. Istoria avangardei literare descrie, ca fenomen 
tipic, ilustrările efemere ale unor veleitari, în condiţiei ebulitiei de început, 
urmate de reîntoarcerea acestora în anonimat. Consacrările, atâtea câte sunt, 
ar corespunde etapei de dizolvare a avangardei în tradiţia literară. Privind 
lucrurile prin prisma ideii tradiţionale de valoare literară, adică din punctul 
de vedere al literatilor, costatam că longevitatea avangardei sefiste poate fi 
explicată prin păstrarea artificială a sefulturii alături de textele valide ca 
literatură. Dacă Mircea Opriţă, deocamdată istoricul cel mai complet al 
sefeului românesc, ar fi ţinut cont de acest aspect, concluziile monumentalei 
sale lucrări ar fi fost altele. El ar fi fost constrâns să recunoască lipsa de 
interes literar a multor dintre textele menţionate de el. Aşa ceva nu este însă 
posibil, din motive lesne de înţeles. Concluzia nu poate fi decât una singură. 
Anume că destule dintre textele prezentate de Oprita sunt într-adevăr 
importante, dar nu ca literatură. Din ce motiv, atunci? Cartea de faţă 
încearcă să răspundă la această dificilă întrebare. 


Autor de literatură populară 


Apartenența sefeului la literatura populară, evidentă de la prima 
vedere, poate fi argumentată şi în mod savant, precum o face Adrian 
Marino, în Biografia ideii de literatură (6 vol., 1991 — 2000). Cum referirile 
la sefeu ale acestui autor sunt relativ neutre, nu le-am discutat în legătură cu 


retorica pro domo a literaţilor. Istoricul ideilor literare nu se pronunţă în 
favoarea aşa-numitei literaturii autentice şi nici nu condamnă diferitele 
forme de text contestate de puriştii literaturii, cum o făcea în Dicţionar de 
idei literare (1973). Câteva sugestii ale unei preferinţe există totuşi, cea mai 
importantă fiind chiar titlul cărţii. Pe deplin corect ar fi fost „Istoria ideii de 
literatură”. „Biografia”, în schimb, termen potrivit doar pentru un organism 
viu, sugerează că literatura nu poate fi decât născută, nu făcută, 
confecţionată. În retorica pro domo a literatilor metafora literaturii organice 


este adesea folosită ™ 

Adrian Marino inventariază diferitele posibilităţi de manifestare ale 
literaturii populare, constatând ca aceasta are tendinţa de-a fagocita 
literatura destinată elitelor: 


„ „literatura populară (în toate acceptiile) tinde sá se disocieze si sa 
se opună "literaturii propriu-zise” (sub toate formele), până la suprapunerea 
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şi eliminarea ’definitiva’.” 

In mod special în cultura americană, dar şi în alte spaţii culturale, prin 
contagiune, se admite că literatura populară o formează textele deosebite în 
chip esenţial de cele destinate unei elite a cititorilor. Criteriile tradiţionale 
de valorizare ale criticii literare nu-i sunt adecvate: 


» Popular’, în astfel de situaţii, devine orice ’obiect’, respectiv text, 
destinat consumului, care circulă, cu publicul şi succesul său imediat şi, mai 
ales, care se vinde. Succesul editorial este echivalentul “valorii”. "Literatura 
populară”, de acest tip, reprezintă prin excelenţă o ”marfá”, un obiect 
comercial vandabil [...]. Datele problemei literare se schimbă radical. Din 
*marginala’, o astfel de literatură "populară? devine "centrală", dominantă, 
reprezentativă. Ierarhia literară [...] se răstoarnă si ea în mod spectaculos. 
Seismul ideii tradiţionale de literatură este puternic şi după toate indiciile 
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sociologiei literare actuale, ireversibil.” 


Abundenta semnelor citării poate indica distantarea autorului fata de 
virtutile intrinseci ale literaturii populare. 


Literatura de masă, o varietate evoluată de literatură populară, dar 
identică acesteia în esenţă, este „produsul specific al industriei culturale”, 
fiind definită de caracterele „obiectului industrial”. Literatura de masă tinde 
să înglobeze şi să legitimeze o serie de genuri socotite minore. O 
caracterizează standardizarea, uniformizarea şi omogenizarea, validarea ei 
fiind dictată de noi criterii: 


„Accentul se deplasează, energic [...] împotriva criteriului calitativ. 
Cantitatea producţiei “literare” de ’masa’ şi marea sa audienţă, respectiv 
succesul de public, difuzarea şi recepţia trec pe primul plan. [...] În ultimă 
analiză, noua perspectivă echivalează existenţa, valoarea, semnificaţia etc. 
unei cărţi, cu circulaţia şi publicitatea sa: ’Cartea este ceea ce este difuzarea 
sa’ (Robert Escarpit). Valoarea de circulaţie înlocuieşte valoarea, 
considerată “absolută”, de “creaţie” etc. Criteriul critic, estetic, pierde 
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supremaţia. Mai mult: tinde chiar să dispară.” 


În 1965, când Robert Escarpit scrie aforismul de mai sus, în La 
Revolution du livre, literatura de masă este doar un adversar mai mult sau 
mai putin redutabil al literaturii socotite valoroase de către literati. În 
deceniile următoare însă raportul de forţe se schimbă în favoarea celei 
dintâi. 

Sefeul este considerat de către Adrian Marino, pe urmele unor copios 
menţionaţi sociologi ai literaturii, o varietate a literaturii de masă, un efect 
direct al progreselor ştiinţifice şi tehnice din secolul trecut, un produs de 
sinteză rezultat din logica ştiinţei şi construcţiile imaginare. Atunci când 
scrie despre mixtura de straniu, mister, evaziune, verosimil ştiinţific, 
senzaţional, poezie fabuloasă şi curiozitate ştiinţifică, istoricul ideilor 
literare lasă impresia că este un admirator al sefeului. La fel, atunci când 
menţionează marele „succes internaţional, de masă” al acestuia. Anumite 
semne ale unei eventuale apartenente la retorica pro domo a literatilor apar 
însă atunci când sunt aduse precizări în legătură cu diferenţele de statut 
dintre literatură şi literatură de masă. Admitand că masele moderne, mai 
ales occidentale, au descoperit în sefeu un gen predilect, Adrian Marino 
începe o etalare de rezerve implicite. Acestea nu sunt, în opinia noastră, un 
semn de idiosincrasie, nici un text românesc dedicat sefeului nu lasă o 


impresie mai netă de obiectivitate. Totuşi, confirmând ipoteza noastră 
despre practic imposibila neutralitate în materie, Adrian Marino ne spune că 
studiile dedicte sefeului au „un aspect de vulgarizare şi iniţiere, în acelaşi 
timp stranie şi familiară”. Este o referire eufemistica la ceea ce literatii 
numesc critică populară. În plus, Adrian Marino consideră că sefeul este o 
literatură care pare „iremediabil uniformizată, depersonalizată, lipsită de 
’originalitate’.” Următoarea referire la literatura de masă este de natură să-i 
indispună pe susţinătorii sefeului ca literatură: 


„Întreaga “poetică” a literaturii de masă scoate în evidenţă situaţia sa 
fundamental stereotipă. Tendinţa literaturii este individualizarea, ieşirea din 
normă, transgresarea genului din care opera individuală face parte. 
Dimpotrivă, literatura de masă corespunde integral propriului său gen. Ea 
este cu atât mai reuşită cu cât respectă mai strict normele sale. Idealul este 
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conformismul normativ.” 


Ce-i drept, pentru a ilustra stereotipia literaturii de masă, Adrian 
Marino face referire în continuare la romanul poliţist şi la canoanele 
acestuia. Sefiştii pot să-i reproşeze o insuficienţă cunoaştere a genului lor 
preferat. În schimb, atunci când abandonează proiectul lor de legitimare 
strict literară, sefiştii au motive să-i rămână indatorati lui Adrian Marino. 
După ce analizează conceptele de subliteratură şi paraliteratură (avataruri 
ale literaturii populare), acesta oferă justificări solide ale literaturii 
nonelitiste. Deşi preferă literatura, istoricul ideilor literare recunoaşte că 
vremurile s-au schimbat, iar criteriul sociologic este tot mai folosit, în 
dauna celui estetic: 


„Ascensiunea şi succesul enorm al literaturii de masă, a tuturor 
formelor de literatură populară, modifică, subminează şi, mai ales, respinge 
canonul considerat elitist, the high canon. Impus de autorităţi contestate şi 
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contestabile.” 


Mutatia de mentalitate a sefiştilor români, analizată de noi în partea a 
doua a lucrării de faţă, pare a se nutri şi din acest mod de-a vedea lucrurile. 
In mod preponderent intuitiv, sefiştii realizează treptat că n-are rost să ducă 


mai departe o bătălie oricum pierdută. Ei argumentează apartenenţa textelor 
lor la „literatura mare”, după cum am văzut, dar în acelaşi timp îşi 
consolidează un statut de autonomie faţă de aceasta. Are loc un proces de 
opţiune, nu lipsit de un anume dramatism. Rezultatele lui vor deveni foarte 
clare după 2000. Abandonarea ideii dogmatice despre diferenţele dintre 
literatura autentică şi cea confecţionată nu este simplă, psihologic vorbind. 
Chiar şi inginerilor sau informaticienilor le este relativ greu să afirme cu 
mâna pe inimă că le-a devenit indiferentă opinia literatilor, a criticii literare, 
faţă de textele lor. Se petrece un fel de schismă culturală ezitantă, specifică 
conştiinţei literare româneşti —. 

Adrian Marino oferă noi nuantari, referindu-se la cele mai „grave” 
variante de literatură populară: subliteratura şi paraliteratura. În decursul 
timpului, detractorii sefeului au apelat şi la aceşti termeni aparent mai 
,apasati” decât literatură populară sau literatură de masă. Initial un termen 
net depreciativ, subliteratura a ajuns cu timpul să însemne pentru numeroşi 
cercetărori şi o categorie de texte lipsite de intentionalitati literare, dar 
având calităţi din alte categorii. Concluzia este că o ierahizare a textelor în 
funcţie de genuri nu se justifică, indreptatita fiind doar aprecierea unor 
opere: 


„Tendința acestor studii este de a situa pe o scară mobilă, în “sus” şi în 
'jos”, nu categorii sau genuri literare, ci doar opere individuale, aparţinând 
oricărui gen, de comparat şi evaluat de la caz la caz. Un indiciu sigur de 
relativizare, de eroziune a principiului ierarhic este şi o formulă gen ’asa- 
numită literatură superioară” [...]. High literature devine un termen ce 
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decade, pus tot mai frecvent intre ghilimele. 


Conceptul de paraliteraturá, sinonim in esenţă cu acela de 
subliteratură, are calitatea de-a nu sugera o stratificare valorică, apelând la o 
metaforă geografică. În privinţa lui, Adrian Marino selectează mai ales 
accepţia de colaborare între cuvânt tipărit şi alte sisteme de comunicare 
(imagini, sunete). Pentru istoricul ideii de literatură, cele mai semnificative 
exemple de paraliteratură sunt benzile desenate, domeniu în mod vădit 
înrudit cu acela al sefeului. De domeniul paraliteraturii i se pare şi 
colaborarea dintre literatură şi tehnicile de comunicare modernă. Alţi 


cercetători îi atribuie inclusiv jurnalele intime precum şi critica literară, 
Concluzia este că paraliteratura este o predecesoare a antiliteraturii, iar 
acceptarea ei de către teoreticieni, tot mai vizibilă în vremurile din urmă, 
indică o lărgire nemăsurată a ideii de literatură. 

Dacă cititorul unor cercetări de felul celei a lui Adrian Marino 
reuşeşte să depăşească rezistenta prejudecată a unei stratificări valorice în 
materie de literatură, sugerată apăsat de termenul subliteratură, obţine o 
perspectivă incitantă. Sefiştii sfârşesc prin a considera deosebit de util un 
asemenea mod de-a vedea lucrurile. Folosindu-l, ei reuşesc să depăşească 
ideea stresantă că trebuie neapărat să-şi legitimeze textele în fata literatilor 
şi a istoriei literare. În mod intuitiv, eventual în urma unor lecturi 
nedeclarate, sefistii romani au trecut după 2000 tot mai vizibil la o 
asemenea abordare. În această privinţă înregistrăm o desincronizare faţă de 
atitudinea intelectuală europeană. Studiile de reabilitare a literaturii 
populare (cu subdiviziunile ei), menţionate de Adrian Marino încep să apară 
cu ani buni înainte de căderea comunismului din România. Astfel, Brian M. 
Stableford (The Sociology of Science Fiction, 1987) conchide ca 
principalele funcţii ale sefeului tin de comunicare şi socializare, mai putin 
de asigurarea unui nivel semnificativ al literaritätii. Cercetătorii români 
recenți ai fenomenului, cei mai importanţi fiind Mircea Oprita, Cornel Robu 
şi Radu Pavel Gheo, nu dau semne că s-ar sincroniza la o asemenea 
atitudine. Ei continuă, inclusiv după anul 2000, să încerce legitimarea 
sefeurilor ca texte valoroase prin calităţi literare. 

Asistând la procesul de deteriorare a ideii de literatură „frumoasă”, 
„adevărată”, „valoroasă”, la abandonarea criteriului estetic, literatii sunt 
derutati. Încrederea lor cvasireligioasă într-o valoare literară situată dincolo 
de orice dubiu se clatină, iar câteva dintre cutumele lor tradiţionale devin 
inactuale. Instituţia criticii şi istoriei literare, menită să ceamă „adevăratele” 
valori de pseudovalori, să facă deosebirea între scriitori autentici şi 
veleitari, nu mai pare infailibilă. În anii de după 2000, în mod sincronic cu 
transformarea Uniunii Scriitorilor într-o instituţie mai degrabă decorativă şi 
cu estomparea elitei literare, înlocuită de cea mediatică, credinţa literatilor 
în împărţirea draconică a literaturii în bună sau proastă devine tot mai 
lipsită de justificare obiectivă. Schimbarea paradigmei în ceea ce priveşte 
ideea de literatură, descrisă minuţios de Adrian Marino, are un echivalent 


social tot mai vizibil. 


Sefistul şi antiliteratura 


Am urmărit câteva raportări la ideea tradiţională de literatură, înrudite 
cu modul sefist de-a vedea lucrurile. În diverse măsuri, am conchis, sefistul 
este un manierist, un avangardist şi un partizan al literaturii populare. 
Atitudinea antiliterară pare a fi un fel de numitor comun al celor de mai sus. 
Manieristul contestă modul „inspirat” de-a face literatură, susţinând că o 
alegere ingenioasă a combinațiilor este mai fructuoasă. Avangardistul 
propune nişte reforme radicale ale ideii tradiţionale de literatură. Sefistul 
român, ezitant în materie de contestare a literaturii, nu merge atât de 
departe, păstrând totuşi atitudinea avangardistă în chip de substrat al 
poziţiei sale. Cât priveşte opţiunea pentru literatura populară, sefistul o 
practică într-un mod de asemenea temperat. În legătură cu acest ultim 
aspect, observăm o contradicţie. În mod tradiţional, autorii de literatură 
populară nu sunt nişte teoreticieni, modul lor de-a scrie n-are nevoie de 
justificările criticii şi istoriei literare. Pentru ei, succesul de librărie îl 
înlocuieşte definitiv pe cel de stimă, mult apreciat de către literati. Unii 
sociologi se interesează, ce-i drept, de rezultatele muncii lor, dar concluziile 
acestora nu le influenţează succesul de public. În această privinţă, sefiştii 
romani au o poziţie întrucâtva hibridă, cum s-a văzut. Ei tintesc succesul de 
librărie, dar nu le este indiferentă opinia criticii despre textele lor. Nu este 
vorba numai despre opinia în mod tradiţional complezentă a celor din 
interiorul comunităţii sefiste, ci şi despre referirile ocazionale ale criticilor 
literari de profesie. 

Aşa stând lucrurile, atitudinea antiliterară este de cele mai multe ori 
implicită, sefistul român păstrându-şi mai totdeauna o resursă de 
„negociere” cu literatura. Ideile transante ale antiliteratilor sunt preluate cu 
o anumită surdină. Printre opiniile sefiştilor nu găsim pledoarii explicite 
împotriva valorilor estetice ale literaturii, în favoarea oralitatii, nici 
contestări ale culturii literare. Atunci când îşi fac publice opiniile, sefiştii 


români preferă, de regula, să afirme că lecturile sefiste nu sunt 
incompatibile cu o preferinţă secundară pentru literatură. Ei nu pledează 
pentru valorile extraestetice, o eventuală excepţie în acest sens fiind teoria 
lui Cornel Robu. Eruditul sefist din Cluj-Napoca nu izgoneste esteticul din 
sefeu, dar îi desemnează un colocatar: sublimul. Cât priveşte preferinta 
antiliteratilor pentru scriitura neingrijita şi pentru un text capabil să exprime 
viata, cu toate imperfectiunile ei, aceasta nu este teoretizata de sefişti, fiind 
insa adesea practicata. 

Antiliteratul ,acharné”, de felul lui Eugene Ionesco sau Samuel 
Beckett, nu este de găsit printre sefiştii nostri. Totusi, o apropiere a acestora 
din urmă de promotorii antiliteraturii este posibilă. O asemenea încercare 
este justificată, în primul rând, de nuanţa antiliterară a conştiinţei sefiste 
(echivalentul conştiinţei literare). În modul ambiguu descris mai sus, sefiştii 
încearcă să se delimiteze faţă de literatură. Excepţie în materie de 
maximalism şi de căutare a „secesiunii” face grupul de la Jurnalul S.F. 
Atitudinea antiliterara de la această publicaţie nu este doar implicită, 
exprimată prin promovarea unor texte nesemnificative pentru literati, dar şi 
explicită, prin teoretizări apărute în cadrul unei rubrici numite în chip 
semnificativ „Anticritica”. Teoreticienii insurgenți de la Jurnalul S.F. 
întâmpină însă o dificultate de principiu. Ei încearcă să impună forme şi 
idei antiliterare, dar sunt nevoiţi să recurgă la un arsenal de idei şi concepte 
împrumutat de la literati. Ca urmare a precarei culturi literare, pledoariile 
lor acuză o anumită sărăcie dialectică şi expresivă. Se pare că pentru a 
critica literatura în mod convingător trebuie mai întâi s-o cunoşti, să te 
situezi în interiorul ei, ba chiar să ai o structură psihică de literat... Adrian 
Marino se referă la acest tip de situaţii, atunci descrie fronda antiliterară 
românească dintre cele două războaie mondiale, considerând că multe luări 
de poziţie exprimă doar „o afectare antiliterară, de cafenea”: 


„Se reia, de fapt, doar un clişeu, considerat de efect şi foarte à la 
page. Mai ales la unii scriitori de mâna a doua, a treia, care nu pot fi 
banuiti, în nici un caz, de o foarte complicată şi profundă conştiinţă 
antiliterară.» ” 


Problema celor de la Jurnalul S.F. şi a altor sprijinitori ai 
independenţei sefeului faţă de literatură tocmai aceasta este, dovedindu-ne 
că istoria se repetă. Constiinta antiliterará a sefiştilor, apreciază literatii, 
pare superficială, insuficient de convingătoare. Apare aici, observăm noi, un 
paradox generator de perplexitate. Atunci când adoptă o retorică 
antiliterară, sefiştii nu-i conving pe literati, dar nici pe comilitonii lor. Pe 
aceştia din urmă, cu preferința lor pentru sefeuri, limbă engleză si 
calculatoare, pledoariile antiliterare îi lasă indiferenți. Pentru ei, retorica 
antiliterará este desueta, rămânând eventual interesante abordările 
sociologice practicate de istoria mentalităților. Pentru neosefişti, cum vom 
vedea, sefeurile contează prin anumite calităţi extraliterare, cum ar fi 
mărturiile asupra condiţiei umane într-o epocă dominată de construcţiile 
virtuale, fără legături cu tradiţiile „naturiste”. 

Apogeul atitudinii antiliterare a sefiştilor români este atins probabil în 
anul 1996, când îşi încetează apariţia Jurnalul S.F. Un autentic ingredient 
antiliterar nu lipseşte însă niciodată din mentalitatea sefiştilor români. 
Lucrurile stau altfel în cazul literatilor, declaraţiile antiliterare ale acestora 
având aerul unor simulări sau alinieri la o modă. Când adoptă atitudinea 
antiliterară, literatii lasă impresia că doresc să obţină o expresivitate de 
gradul al doilea, dar tot de tip literar. Avangardistii deţin o relativă imunitate 
împotriva acestui manierism antiliterar, în cazul lor sinceritatea contestării 
fiind eventual convingătoare. În alte cazuri însă atitudinea antiliterară 
rămâne exterioară, adoptată ocazional. Numeroasele declaraţii din această 
categorie, colectionate de Adrian Marino, o probează. Mulţi literati români 
importanţi adoptă un crez antiliterar în decursul timpului. Printre aceştia se 
află Mircea Eliade, E. M. Cioran, Eugen Ionescu, Ion Barbu, Camil 
Petrescu, Tudor Arghezi. Sunt citați, printre alţii, Ana Blandiana, Gheorghe 
Grigurcu, Maria Banus, Gellu Naum, A. E. Baconski, Petru Romosan, 
Matei Călinescu (în Viaţa şi opiniile lui Zacharias Lichter, 1969), M. H. 
Simionescu (în calitate de autor al unor reuşite parodii ale literaturii şi 
criticii literare). Câteva formulări ale Mariei Banuş, din 1970, i se par lui 
Adrian Marino chiar „definiţia clasică a antiliteraturii”. 


„Orice literatură, făcută de mine sau de alţii, mă dezgustă... Nu suport 
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decát metaforele si comparatiile gásite sau relatate pe viu... 


Poeta proletcultistă pledează pentru spontaneitate, dar aceasta n-o 
împiedică să publice în continuare poezii elaborate. Toţi cei citați mai sus 
nu procedează altfel. Contestarea de tip antiliterar este în cele din urmă o 
denegatie, capabilă sá exprime într-un fel întortocheat iubirea pentru 
literatura autentică. Adrian Marino conchide că antiliteratura se transformă 


„într-o temă literară, inofensivă ca oricare alta”. De altfel, i-ar fi fost 
aproape imposibil, psihologic vorbind, să admită că literatura, în formele ei 
tradiţionale, suferă în anii din urmă un proces obiectiv de perimare, deşi 
poate că o asemenea concluzie ar fi fost mai indreptatita de fapte. 
Concluzionând că literatura este în stare să „recicleze” şi să înglobeze toate 
contestările la adresa ei, Adrian Marino ilustrează perfect poziţia literatului 
luminat, diferit de literatul „pătimaş”, pornit să lanseze diatribe la adresa 
oricărui text, scris, în opinia sa, fără talent şi fără credinţă în frumos. 
Inventariind cu obiectivitate o sumedenie de contestări, el rămâne în esenţă 
un „credincios” al literaturii. 

Revenind la convingerile antiliterare ale sefiştilor, constatăm că 
lucrurile stau altfel. Spre deosebire de literati, ei nu iubesc literatura sau, în 
orice caz, o privesc cu indiferenţă, dorind s-o înlocuiască prin sefeuri. În 
cartea lui Adrian Marino găsim câteva sugestii interesante cu privire la 
posibilele resorturi ale atitudinii lor. Astfel, este de reţinut referirea la o 
negativitate fundamentală, generată de spiritul timpului. Seninătatea şi 
echilibrul literaturii clasice devin, cu trecerea vremii, nişte calităţi iritante, 
de neacceptat. La fel, ideea absolutului estetic, inacceptabil pentru 
„mentalitatea negativistă a epocii”. Sefiştii intră în rezonanţă, în felul lor, cu 
aceste moduri de-a privi literatura. Interesantă este şi propunerea unei 
apropieri între antiliteratură şi antisacralitate. Vorbind despre laicizarea 
omului modem, Adrian Marino conchide că antisacralitatea este înrudită, 
chiar coincidentă, cu antiliteratura, în sensul că adversarii literaturii resping 
„credinţa artistică şi literară”, aflată la baza unei preferinţe imposibil de 
argumentat în mod strict raţional. 

Poziţia sefiştilor împrumută câte ceva din atitudinea schitata mai sus. 
Adoptând o modalitate de-a scrie străină de iluminările emoţionale trăite şi 
declarate cândva de poeţi, ei preferă luciditatea. O eventuală „credinţă 
sefistă”, echivalent „sintetic” al „credinţei literare” poate fi decelată în 


textele lor de către criticii literari doar în situaţiile când textele respective 
fac saltul către literatură. Am văzut însă că sefiştii declară că trăiesc ceva 
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asemănător unei iluminări de tip religios, unei convertiri . Lectura sefistá 


are un efect psihotrop, de natură să creeze dependență”, dar nu este vorba 
despre ceva analog unei convertiri de tip religios, ci de o prozaică dobândire 
a unei deprinderi „vicioase”. Că sefiştii n-au nici-o legătură cu atitudinea 
religioasă o probează ateismul lor vădit, adesea militant. Mai ales în anii de 
după 1990, acesta iese la iveală în mod ostentativ. În textele unor sefişti, 
mai ales mitologia creştină este obiectul unor persiflări, fiind „răsucită”, cu 
obţinerea unor efecte parodice, blasfematorii din punctul de vedere al BOR, 


dar şi pentru literatul tradiţional din Romania. in mod curios, cele mai 
virulente sefeuri anticreştine apar în Romania dupa 1990 şi nu înainte, când 
probabil ar fi fost foarte pe placul autorităţilor comuniste. 

Vom reveni asupra atitudinii evident anticreştine a sefiştilor români, 
atunci când vom amplifica paralela dintre comunitatea sefistă românească şi 
structura unei grupări religioase neoprotestante. Până atunci, ne mulţumim 


să observăm că legătura cu satanismul, propusă de noi în 1995 >, nu este un 
atac împotriva sefistilor români, cum a fost considerată imediat după 
apariţia eseului respectiv, ci o metaforă critică. Într-adevăr, mai ales în 
legătură cu gruparea de la Jurnalul S.F., apropierea de o grupare 
neoproptestantă nu este funcţională decât atunci când încercăm să descriem 
modul de organizare al comunităţii sefiste. În schimb, atunci când ne 
interesează doctrina şi situarea faţă de literatură a sefiştilor maximalişti, de 
felul celor de la Jurnalul S.F., constatăm că apropierea de o sectă satanistă 
este mai potrivită. Neoprotestantii nu resping doctrina creştină, ci propun 
noi interpretări, fără să nege dogma esenţială. Satanistii, în schimb, fac 
tabula rasa, adorând tocmai ce afuriseşte creştinismul. 


Postmodernismul şi sefiştii 


O apropiere între modul postmodernist de-a concepe literatura şi 
preferința sefiştilor pentru recombinarea uneori parodică (conştientizată sau 


nu) a unor „prefabricate” pare naturală şi evidentă. Mircea Oprita o 
propune, în special în legătură cu îndrăznelile intertextualiste ale unor 
sefisti din promoţia anilor ’90. În opinia sa, există un posmodernism SF 
românesc, ilustrat în special de Michael Haulică, Sebastian A. Corn, Liviu 
Radu, Cătălin Ionescu, Ona Frantz, Florin Pitea. În textele acestor autori, 
Mircea Oprita descoperă trăsături ale „gândirii postmoderne”: sincronizarea 
la idealul descentralizării, promovarea temelor marginalizate, adoptarea 
unor strategii ale jocului liber, acceptarea democratică a parodiei alături de 
demersul „serios”. Volumul colectiv Motocentauri pe Acoperişul Lumii 
(1995) este considerat „o carte-manifest a SF-ului nouăzecist”, implicit o 
dovadă a adaptării de către sefiştii români a strategiilor narative 
postmoderniste. Autorii (Ionut Banuta, Caius Stancu, Dănuţ Ivănescu, 
Sebastian A. Com, Michael Haulică, Don Simon, Doru Stoica şi Cătălin 
Ionescu) reuşesc într-adevăr să dovedească o libertate scripturală încă 
neîntâlnită în sefeul românesc, aceasta fiind calitatea capabilă să-i apropie 
de idealul postmodernist al încălcării tuturor barierelor narative 


tradiționale”. 

Cât priveşte latura teoretică, totdeauna importantă în cazul unor 
manifestări de tip antiliterar, Mircea Oprita se opreşte asupra Jurnalului 
S.F., descoperind elementele unei estetici postmoderne, nu înainte de a-şi 
lua unele precautii, atunci când se referă la „amatorismul drapat în recuzită 
generică”, capabil să înfrunte profesionismul literar cu mult curaj şi, 
adăugăm noi, cu deplină îndreptăţire culturală. Concluziile lui Mircea 
Oprita sunt favorabile: 

„Cu tot caracterul ei aproximativ şi rudimentar, estetica [promovată în 
Jurnalul S.F.] năzuie deschis la cultivarea unor trăsături postmodeme ale 
scrisului. Ca şi în cazul literaturii generale, SF-ul ’nouazecist’ este văzut 
într-o contrapunere semnificativă la modurile experimentate anterior. Un 
spirit al desacralizării se aplică oricărui lucru: mituri, teme, mijloace de 
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expresie, limbaj.” 


Criticul literar traditional este sceptic in privinta unor asemenea 
concluzii, obiectand ca pot intra în discuţie doar teoretizările situate la 
nivelul validitatii dialectice. Or, continua criticul, eseistii de la Jurnalul S.F. 
au audienţă doar în cadrul comunităţii sefiste, textele lor nu intră în circuitul 


discuţiilor profesionale despre literatură din România; aşa stând lucrurile, se 
poate spune ca Mircea Opriţă forţează nota, din partizanat, atunci când 
procedează la „anexarea” sefistă a postmodernismului. În schimb, un istoric 
al mentalităților sau unul al ideilor literare, de felul lui Adrian Marino, 
consideră că totul este în ordine, iar discursul rudimentar al celor de la 


Jurnalul S.F. este cu totul îndreptăţit să ilustreze modul postmodernist”. 
Ceea ce este stângăcie pentru un literat devine, într-un asemenea caz, O 
probă mai deosebită de autenticitate. Dacă privesc astfel lucrurile, literatii 
sunt nevoiţi să admită că paradigma postmodernă, dacă există cu adevărat, 
le asigură sefiştilor conditiile unei victorii strategice. Postmodernismul fiind 
o „filozofie? a pluralismului, conceptul de elită, esenţial pentru optica 
tradițională a literatilor, devine inoperant. Aşa stând lucrurile, sefistii ar 
trebui să se simtă perfect de bine în ambianta ideilor postmoderniste, 
acestea având darul de a le valida pe deplin textele. În modul lor specific, 
neconvingător pentru profesioniştii comentariului literar, teoreticienii de la 
Jurnalul S.F. contestă competenţa elitei literare dincolo de marginile unui 
anumit grup social. Ei nu fac apel la ideile postmodernismului, referirile lor 
antielitiste părând mai degrabă intuitive. Rolul delimitării lor faţă de 
criteriile elitiste de receptare a textelor literare este unul social. Fără a 
ambitiona să pătrundă printre cunoscătorii autentici ai postmodernismului, 
autorii de teoretizări de la Jumalul S.F. doresc în special să asigure 
coeziunea sefiştilor români, să le păstreze şi să le consolideze configuraţia 
psihologică de grup social distinct. 

În contextul discuţiei despre posibila apartenenţă postmodernistă a 
unor sefişti români se cuvin amintite şi contribuţiile lui Florin Pitea, 
absolvent de filologie, anglist cu o carieră universitară. Ocupându-se de 
opera lui Thomas Pynchon, „o figură centrală a postmodernismului”, 
precum şi de influențele exercitate de acesta asupra unor autori, după 
apariţia primului său roman, în 1962, Florin Pîtea citează opinia lui William 
Gibson: 


„Pynchon a fost întotdeauna un scriitor preferat şi o influenţă majoră. 
In multe feluri îl văd ca fiind aproape [la] începutul unei anumite specii 
mutante de SF - genul cyberpunk, SF-ul care amestecă suprarealismul şi 
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imaginile culturii pop cu informatii ezoterice istorice si stiintifice.” 


În calitatea lui de părinte al „subgenului cyberpunk”, William 
Gibson este unul dintre autorii mentionati frecvent de Florin Pitea. Despre 
el, Bruce Sterling, alt autor de sefeuri receptiv la ideile si strategiile narative 
ale postmodernismului, are o afirmatie revelatoare: 


„Cel mai revoluţionar act pe care-l putem face, ca scriitori, este sa 
combinăm genurile, să transplantăm limbaje de la alte lucrări la subiectele 
SF. Stilul este conţinut. Gibson ne oferă ceva nou — un nou stil. Nu pentru 
că l-a inventat, ci pentru că a avut înţelepciunea să vadă că un stil vechi ar 
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putea fi adaptat la materialul nostru tradiţional.” 


Ideea amestecului ingenios de registre narative, precum şi apelul la 
informaţii livreşti cât mai diversificate par a fi, în opinia lui Florin Pitea, 
cele mai importante trăsături postmoderniste ale scriitorului american. Lui 
Thomas Pynchon i se atribuie inventarea unui nou gen literar, „un amestec 
de cultură ştiinţifică şi umanistă, umor şi angoasă.” El ar fi fost foarte 
convingător „în redarea stării de spirit a sfîrşitului de secol douăzeci”. 

Florin Pîtea nu face referiri la sefistii români, deşi unii dintre aceştia 
s-au aliniat (sau au încercat s-o facă) la poetica postmodernistä/cyberpunk. 
Singurele „comentarii” sunt proprile sale proze, unde foloseşte din plin 
inovațiile de tip postmodernist ale autorilor cyberpunk. Drept urmare, din 
eseurile sale reținem mai ales ideea că autorii postmoderni acuză o mutație 
de optică fata de propriile texte şi o mentalitate schimbată în raport cu 
scriitorii tradiţionali. La ei, mentalitatea sefistă, discutată de noi din diferite 
unghiuri de vedere, se transformă treptat în mentalitate neosefistă. Florin 
Pîtea, cu orgolioasa sa ignorare a sefeurilor româneşti, nu tocmai flatantă 


pentru respectivii autori, este mai mult un neosefist decât un sefist 
Literatii „convertiţi” la postmodernism văd relaţiile cu sefiştii altfel 
decât cei „ortodocşi”. Ei le acordă autorilor de sefeuri o oarecare atenţie, 
dar nu-i acceptă ca egali, poziţia lor fiind aceea a unor patricieni faţă de 
nişte liberti. Teoretic, atitudinea postmodernă fata de literatură presupune 
toleranţă faţă de genurile socotite inferioare până mai ieri, ba chiar situarea 
acestora pe picior de egalitate cu literatura elitelor. În Postmodernismul 


românesc (1999), elogiu lipsit de orice rezervă al respectivei orientări 
literare, Mircea Cărtărescu scoate în evidenţă acest aspect: 


„experiența artistică înaltă? foloseşte expresii codificate, 
cristalizate de-a lungul timpului, pentru exprimarea fiecărui sentiment. Ele 
sunt la fel de convenţionale ca şi codul plebeu al kitsch-ului, dar sunt 
prestigioase cultural. [...] În experienţa postmodernă, kitsch-ul este noua 
lingua franca a unei lumi dominate de design, advertising şi show-biz, 
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instituţii în care se dizolvă ca sá se recreeze la nesfârşit.” 


Referindu-se la kitsch, autorul are de fapt în vedere toate categoriile 
de texte necorespunzătoare standardelor estetice tradiţionale, dar devenite 
legitime prin prisma ideilor postmoderne. El îl citează pe Sorin 
Alexandrescu, în legătură cu depăşita „bătălie canonică”: 


„cred că a venit în sfârşit timpul să se încheie supremaţia canonului 
estetic în literatura română [...] nu doresc nici-o (nouă) bătălie canonică, ci 


doar abandonarea oricărui canon. Şi tânjesc după aerul pur care-i va 
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urma.” 


Dacă lucrurile se vor întâmpla astfel, mulţi specialişti în literatură vor 
fi nevoiţi să se reprofileze, precum Adrian Marino, în ultimii ani ai vieţii 
sale, trecând de la istoria literară la istoria culturală. Deocamdată însă 
vremea acestei egalitati depline a textelor nu a venit. Mircea Cărtărescu o 
dovedeşte, în Postmodernismul românesc, rezervându-le sefistilor şi 
lucrărilor acestora un statut special, legat de „reciclarea posmodernistă”. 
După ce plasează sefeurile, alături de alte texte situate în afara preferințelor 
elitei literare, în paraliteratură, Mircea Cărtărescu observă înclinația 
autorilor postmodernisti, inclusiv a celor români, de a împrumuta de la 
acestea, „structuri narative rigide” şi „imagini arhetipale”. Reciclarea 
„formelor narative istoricizate”, precum şi a celor „populare” ar duce la 
ivirea unor „metaromane”. Există şi referirea la „reciclarea nostalgică” a 
unor texte de mâna a doua, „marginale”, inclusiv „serialele gen heroic 
fantasy, pulp-urile SF”. În aceeaşi categorie sunt incluse preocupările unor 
autori pentru „anumite curente de ultimă oră în artele ’populare’ (cyberpunk 


etc.)”. Mircea Cărtărescu oferă şi alte semne ale unei atitudini democratice 
faţă de toate tipurile de texte. Astfel, face o referire elogioasă la 
preocuparea lui Florin Manolescu pentru paraliteratură şi arată că acesta 
este „autorul unei excelente istorii a literaturii SF”, continuând: 


„De altfel, SF-ul românesc a fost, din 1960 încoace, prin colecţiile şi 
revistele specializate, unul dintre cele mai intresante domenii ale literaturii 
contemporane, având miturile sale, marii autori, curentele, genurile şi 
speciile sale distincte. La structurarea sa a contribuit o critică adeseori 
sofisticată, numărând străluciți eseisti şi eruditi în materie. Mult mai slab 
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monitorizate au fost celelalte zone ale paraliteraturii româneşti...” 


Însumând aceste elogii, eseistul nu menţionează însă un aspect capital 
al problemei. Anume că Florin Manolescu şi emulii sai in ale cercetării 
sefeului sunt şi nişte avocaţi ai sefiştilor, în tentativa acestora de a fi 
„primiţi” în literatură, printre literati. 

De ce nu sunt incluse printre cărţile postmoderniste şi unele sefeuri? 
De ce acest „privilegiu” le este rezervat doar textelor unde sefeurile sunt 
„citate”? Răspunsurile la aceste întrebări pot fi aflate doar atunci când 
comparám cele două mentalități, a literatilor si a sefiştilor. Se pare că, în 
practică, literatul canonic, Mircea Cărtărescu în cazul de faţă, nu poate să 
aşeze pe picior de egalitate literatura elitelor şi literatura populară, deşi 
susţine teoretic că o asemenea procedare este justificată si de dorit. I-ar fi şi 
foarte greu, de altfel. La facultăţile de filologie se învaţă că există literatură 
bună şi mai puţin bună, criteriul de departajare fiind cel estetic. În decursul 
anilor, se formează anumite reflexe mentale, dificil de înlocuit printr-o 
atitudine de contemplator senin, specifică unui istoric al mentalităților. 
Pentru acesta din urmă, orice text este interesant, iar alegerile dictate de 
criteriul estetic sunt strict subiective. În cazul situării literatilor faţă de 
sefeuri, funcţionează această mentalitate segregationista. 

Un exemplu semnificativ sunt referirile la Jorge Luis Borges, socotit 
de către toţi teoreticienii, inclusiv de Mircea Cărtărescu, un reprezentant de 
frunte al postmodemismului. Unele dintre povestirile lui Borges pot fi 
considerate sefeuri. Pe de altă parte, unele texte semnate de sefişti se ridică 
probabil la nivelul artistic al acestora. Ce se întâmplă, atunci? Singurul 


răspuns, propus deja de noi, este că Borges scrie „prea bine” pentru sefişti. 
Drept urmare, povestirile sale curat sefiste nu sunt revendicate de către 
sefişti, ci de către literati. Acest mecanism mental explică inclusiv faptul ca 
Mircea Cărtărescu refuză în mod sistematic să accepte ideea că unele 
sefeuri pot fi şi altceva decât paraliteratură. Observăm, o dată mai mult, 


faptul că sefultura este un concept solid, un fel de cheie teoretică pentru 
înţelegerea celor două mentalități. Literatul, în mod definitiv, nu acceptă 
ideea că sefultura poate fi şi altceva decât paraliteratură. În schimb, atunci 
când anumite texte conţinând motive şi modalităţi sefiste se ridică la un 
nivel literar socotit acceptabil, este dispus să le omologheze ca literatură. 
lată un exemplu din cartea lui Mircea Cărtărescu: 


„Proza anilor ”90 are, de fapt, o puternică înclinaţie către 
funcţionalitatea care combină mimarea genurilor paraliterare (SF — cu 
variantele sale: heroic fantasy, space opera etc. — romanul erotic, thriller- 
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ul) cu tehnicile inspirate de computer.” 


Ceva asemănător ni se spune şi în legătură cu activitatea lui Sebastian 
A. Corn, un autor revendicat de sefişti. Acesta este creditat cu „experimente 
SF”, nu cu sefeuri. Cu alte cuvinte, discuţia începe doar în legătură cu 
textele capabile să recicleze sau să mimeze sefeurile. Cine decide însă unde 
începe mimarea reuşită şi se termină sefeul propriu-zis? ar putea să se 
întrebe sefiştii, cu indreptatire. Greu de răspuns, mai ales dacă ţinem cont 
de faptul că unii autori de sefeuri practică parodia, deci se distanțează de 
locurile comune ale genului lor preferat. În această privinţă, întreaga carte a 
lui Mircea Cărtărescu despre postmodernismul românesc acuză o neclaritate 
fundamentală. Unele dintre citatele din cărţi socotite a fi capitale oferă 
mostre de pură şi simplă banalitate, nu arată vreo valoare literară deosebită 
şi nici nu probează nişte virtuţi combinatorii ieşite din comun. Meritul lor 
pare a fi, ne lasă să înţelegem autorul, faptul că sunt nişte documente despre 
dispoziţia ludică şi combinatorie a unor autori. Şi, desigur, acela de-a oferi 
eseistului ocazia unor speculații despre marile posibilităţi ale 
postmodernismului. Poate că are dreptate Adrian Dinu Rachieru, atunci 
când se referă la inconsistenta potmodernismului: 


„Dacă atitudinea postmodernă încurajează proliferarea nivelatoare a 
variantelor, plutind în incompletitudine, echivoc şi un fals şi periculos 
egalitarism, atunci nu puteam să nu-i dăm dreptate incisivei Alison Lee: 
postmodernismul numeşte o criză a autorităţii culturale. În pofida avalansei 
de teoretizări, sofisticate şi contradictorii, Postmodernismul în ebulitie — ne 
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asigură Brian McHale — rămâne neidentificabil şi nelocalizabil.” 
Nu stim cât de postmoderniste sunt încercările româneşti de aliniere 


la tehnicile narative lansate de autorii cyberpunk’. , nu stim, apoi, daca 
sefeurile, unele dintre ele, ar putea sa corespunda standardelor impuse de 
teoreticienii postmodernismului. De altfel, asemenea aproximări nu 
corespund intentiilor declarate ale lucrării de faţă. În schimb, discuţia 
despre postmodernismul sefiştilor ne ajută să lamurim şi mai mult cele două 
mentalități, oferindu-ne noi argumente ale unei incompatibilitati 
fundamentale. Până când neosefistii şi neoliteratii se vor trata reciproc cu o 
deplină indiferenţă, sefiştilor şi literatilor le este dat, se pare, să-şi continue 
monologurile lor paralele. O asemenea atitudine pare a ţine de condiţia 
omului postmodern, dominată nu numai de dezangajare morală, dar şi de 
refuzul aprofundării unor aspecte existenţiale până mai ieri absorbante. 
Dacă lucrurile stau aşa, iar argumentele nu lipsesc, înseamnă că nici autorul 
de literatură, fie aceasta destinată lecturii culte sau celei populare, nu este 
strain de această condiţie a superficialităţii şi a părăsirii rapide a 
„peisajelor”, oricare ar fi acestea”. Imaginea scriitorului tradițional, 
truditor asupra manuscrisului său, ezitant în faţa soluţiilor narative, pare 
iremediabil de domeniul trecutului. Autorul postmodern alege la repezeală 
nişte combinaţii, se bazează pe efectele întâmplătoare, nu are timp pentru 
şovăieli, fiindcă tocmai trebuie să plece la studioul de televiziune, unde 
participă la un talk show, ba chiar este moderatorul acestuia. Desigur, mai 
rămân şi autori din genul scrupuloşilor. Aceştia, precum Borges sau Eco, 
folosesc într-un mod foarte elaborat prefabricatele recomandate de poetica 
postmodernista. Eruditia lor le permite o asemenea atitudine. Rămâne să 
căutăm printre sefiştii români autori din această categorie. Poate că vom 
descoperi câteva rude spirituale îndepărtate ale postmodernistilor elaborati, 
de felul celor citați mai sus. Până atunci însă suntem constrânşi să observăm 
că posmodernistii români, fie ei sefişti sau literati, nu sunt prea grozavi, ca 
să spunem aşa. Performanţele lor par mai degrabă mecanice, amintind de 


eşecurile nenumărate ale artiştilor manierişti, pret al putinelor succese. În 
acest context, putem constata că postmodernismul literar este „avantajos” 
pentru modul sefist de-a face literatură. Sefeurile conţin o sumedenie de 
referiri, explicite şi mai ales implicite, la istoria genului, fiind nişte exerciţii 
de inteligenţă, în primul rând, mai puţin nişte opere de intuiţie, în sensul 
promovat de tradiţia literară. 


Tipologie culturală 


Analizând cele două mentalități, ne convingem de faptul că literatii si 
sefiştii fac parte din familii de spirite diferite, chiar dacă unii dintre ei lasă 
impresia că sunt îndeaproape înrudiţi cu amândouă. Aparent, o asemenea 
afirmaţie poate părea partizană, favorabilă literatilor. Vedeţi, ar putea spune 
un reprezentant satisfăcut al acestora, am susţinut întotdeauna că sefeul nu 
este literatură, în sensul înalt al acestui concept. Agasati, sefiştii ar aduce 
precizarea că marii autori ai genului lor preferat sunt pur şi simplu scriitori. 
Noi am observat însă că putem vorbi despre sefeu în chip de entitate de sine 
stătătoare doar dacă îl considerăm unul şi acelaşi cu sefultura, cu un corpus 
de texte interesante pentru calităţi în primul rând extraestetice. Sefultura nu 
este formată din sefeuri eşuate, cum afirmă Mircea Oprita, ci este însuşi 
sefeul. Doar în calitatea lor de autori şi de cititori ai unor texte ţinând de 
sefultura pot fi intelesi sefiştii şi mentalitatea lor originală, deosebită fata de 
aceea a literatilor. Sub raport preponderent formal, ce-i drept, sefeul este un 
capitol de istorie literară. În esenţă însă acest gen de texte formează un 
capitol distinct de istorie culturală. 

În căutarea unor omologii, suntem deci indreptatiti să cercetăm si 
mentalitatile unor rude culturale ale sefiştilor, prezente nu numai în lumea 
celor interesaţi sau chiar preocupaţi de literatură. Sefiştii par a face parte din 
familia de spirite a gnosticilor şi a sofiştilor, fiind înrudiţi şi cu schismaticii 
diferitelor biserici, dar si cu sectele cvasireligioase contemporane. 
Mitologiile acestora din urmă au nuanţe sefiste, axându-se, de exemplu, pe 
aşteptarea unor mântuitori ai Pământului veniţi din alt sistem solar. Nici 
miturile gnostice nu sunt lipsite, la urma urmelor, de nişte nuanţe 
revendicabile de către sefişti, atunci când aceştia se decid să se inspire şi 
din domenii ţinând de ştiinţele umaniste. 


Sefistul şi homo gnosticus 


Există asemănări structurale între opţiunea emoţională a creştinului 
ortodox şi pasiunea univoca a literatului traditional pentru o anumită 
categorie de texte. Când Albert Camus numeşte literatura „o religie laică”, 
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sesizează tocmai această dimensiune . Pentru literatul canonic, rolul lui 
Dumnezeu este jucat de valoarea estetică. Există, pe de altă parte, omologii 
de structură între orientările gnozelor creştine şi „filozofia” sefiştilor. 


Gnosticii ™ consideră că accesul la esenţa divină nu este realizabil 
doar pe calea credinţei, ci şi printr-o cunoaştere sui-generis, menită să 
permită accesul la Realitatea Divină, la Deplinătate (Pleroma). Debarasarea 
de ignoranță şi obţinerea unei stări de luciditate sunt indispensabile în acest 
demers. Cei „săraci cu duhul”, fără probleme în tentativa de-a deveni nişte 
oameni credincioşi în sens ortodox, nu au nevoie decât de-o iluminare 
providentiala, nu si de initieri laborioase. Gnosticii, în schimb, trebuie să 
asimileze o complicată reţea de mituri şi de interpretări ale acestora. Doar 
astfel pot spera să atingă starea de graţie adusă de gnoza. Intuiţia finală, 
revelaţia, are şi o componentă emoţională, dar nu este posibilă fără nişte 


solide acumulări logice . Cunoasterea este mai importanta decat credinta. 
Efortul aspirantului spre cunoaşterea mântuitoare (gnosis) este în mod 
esenţial spiritual şi nu afectiv. Deosebirile fata de cazul aspirantilor la 
revelaţia credinţei ortodoxe sunt evidente. Este de menţionat şi „minunarea” 
gnostică, alternativă spirituală la adoratiei pentru Hristos, trăită de 
credinciosul ortodox. Soluţia gnostică este legată de admiterea ideii că 
lumea este în mod fundamental rea, rod al unui eşec creativ. 

În cartea sa despre Hans Jonas, unul dintre importanţi specialişti în 
domeniu, loan Petru Culianu, se referă la deosebirile viziunii gnostice faţă 
de cea a vechilor greci. Lumea greacă este una a omului inserat într-un 
„cosmos armonic, divinizat”, în cea a gnosticilor, scrie Hans Jonas în 
Gnosis und spătantiker Geist, 1934, 1964, există „o uriaşă nesiguranţă a 
existenţei, spaima omului fata de lume şi fata de el însuşi” ”. Simpla 
mântuire recomandată de creştinismul ortodox nu mai este posibilă în 


asemenea condiţii. Calea spre gnosis este infinit mai complicată: 


„Transformarea constă în faptul că sufletul nu se mai află în opoziţie 
cu materialitatea corpului, ci intră în structura cosmosului tenebros, este 
demonizat, supus forţelor malefice. Eliberarea stă în negarea de sine însuşi 
ca existență psihică, negare a cosmosului în acelaşi timp, care duce la 
regăsirea scánteii de spirit ascunse, aparținătoare Dumnezeului 
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necunoscut.” 


Dumnezeu, omnipotent şi perfect în ochii creştinilor canonici, are un 
alt statut pentru gnostici. Numit Demiurg, el este considerat imperfect şi 
deţinător al unei intelepciuni limitate. Stăpânit de aroganță, acest Dumnezeu 
second hand a creat într-adevăr lumea, dar a făcut-o într-un mod 
„diletantistic”. Într-o lume rea, rezultat al unui eşec creativ, oamenii nu pot 
fi decât nefericiti, spun gnosticii. Oamenii deţin însă scântei din Pleroma şi 
pot să le activeze pe calea gnozei, a cunoaşterii mântuitoare. La aceasta din 
urmă se ajunge pe calea intuitiei, dar si pe aceea a cunoaşterii. Un creştin 
canonic poate accede la iubirea de Dumnezeu pe calea unei revelații subite. 
Pentru a ajunge în Pleroma, un gnostic are neapărată nevoie de o trudnică 
iniţiere spirituală, străină de iubire, presupunând o anumită performanţă 
intelectuală. Gnosticii manifestă tendinţa de-a se transforma într-o 
aristocrație intelectuală şi de-a converti biserica într-o şcoală filozofică. De 
menţionat şi preferința lor marcată pentru mister, efect prezumat al unor 
influenţe babiloniene şi egiptene. Aceasta ar explică imaginarea unor mituri 
cosmogonice complicate, precum şi a unor entităţi divine intermediare, 
angrenate în interacțiuni cetoase. Printre acestea din urmă se numără 
Demiurgul (principiu creator, generator al materiei încărcate de păcat), 
Aeon-ii (existente spirituale, emanate de Realitatea Divina) şi archon-ii 
(dinitati inferioare, conduse de Demiurg). Un rol important îl joacă Sofia, 
Înţelepciunea, făptură transcendentală provenită din Realitatea Divina, 
subiect al unor complicate aventuri. Ea parcurge calea decăderii în lumile 


inferioare şi apoi pe cea a reîntoarcerii în Pleroma ”. 

În Arborele gnozei, o lucrare ulterioară celei menţionate mai sus, loan 
Petru Culianu urmăreşte anumite dezvoltări moderne ale ideilor gnostice. El 
consideră că gnosticismul este „un fenomen de contracultură”, iar gnosticii 


au o viziune „revoluţionară” asupra lumii. N-ar fi fost prea bine pentru 
oameni, dacă gnosticii ar fi câştigat partida cu creştinii ortodocşi, fiindcă 
sistemul lor „pesimist” este aducător de depresie psihică, aşa zicând, iar 
metoda lor de mântuire este mult prea complicată pentru a fi înţeleasă de 
către majoritatea oamenilor. Totuşi, ei merită felicitări pentru îndrăznela lor 
în gândire, li se cuvine: 


„atrăgătorul titlu de campioni ai gândirii libere în istoria Occidentului, 
ai libertăţii de a gândi nu printr-una singură, cu prin toate opţiunile posibile 
à . 59195 
ale unei probleme logice. 


În spiritul acestor constatări, Culianu urmăreşte avatarurile moderne 
ale ideilor gnostice, ajungând la concluzii interesante, cele mai multe dintre 
acestea aflându-se în capitolul referitor la Nihilismul modern, o orientare 
metafizică sintetizabilă prin spusa lui Nietzsche: „Dumnezeu a murit”. 
După ce constată o deosebire esenţială între renunţarea nihilistă la orice 
transcendenta şi „maximizarea” gnostică a transcendentei, Culianu observa 
asemănarea dintre cele două moduri de gândire în ceea ce priveşte 
rezultatele, în sensul că lumea este considerată, în ambele cazuri, a nu avea 
nimic sfânt. Nihiliştii, la fel ca gnosticii, supun transcendenta iudeo- 
platonică, întrupată de creştinism, unui proces de deconstructie. Gnosticii o 
consideră falsă şi doresc să pună în locul ei transcendenta adevărată, dupa 
regulile rezumate mai sus, nihiliştii consideră transcendenta un simplu 
construct mental, menit să ascundă realitatea dură a neantului aflat dincolo 
de aparente. Ambelor direcţii le este comună atacarea constantă a 
Scripturilor creştine, ca sursă a credinţei într-o transcendenta falsă si 
mincinoasă, respectiv în una inexistentă. Ca urmare, nihiliştii, ca şi 
gnosticii, neagă în mod sistematic conceptul creştin de valoare, prin 
exegeza biblică inversă. Culianu trece în revistă aceste orientări, 
manifestate în ultimele trei secole, observând o constantă, anume 
contestarea sau subminarea creştinismului. Unii consideră nihilismul 
metafizic o cale de salvare a umanităţii, invocând avantajele unei eliberări 
de frânele morale recomandate de creştinism >. Alţii, dimpotrivă, îl leagă 
de diferite momente nefaste din istorie, considerându-l un germene al 
distrugerii. Nefaste sunt considerate, de exemplu, ideile lui Karl Marx 


referitoare la alienarea omului prin religie şi la recomandarea salvatoarelor 
ştiinţe pozitive. ,,Teologia ştiinţei”, un Ersatz al teologiei tradiţionale, este 
de asemenea o dezvoltare a orientării nihiliste. Culianu propune observaţii 
fascinante, cum ar fi cea despre identitatea „de ordin operaţional” între 
mitul religios şi cel ştiinţific. Este interesantă şi semnalarea pericolelor 
tehnologiei în contextul adoptării unei filozofii a neantului aflat dincolo de 
lumea palpabilă. 

Există în lucrarea lui loan Petru Culianu şi referiri exprese la 
legăturile dintre sefeu şi gnosticism. Este menţionat romanul lui Philip K. 
Dick, The Divine Invasion (1981), cel al lui L. Ron Hubbard, Dianetics 
(publicat începând cu 1949, în Astounding Science Fiction) precum şi cel 
socotit cel mai reprezentativ: The Flight to Lucifer: A Gnostic Fantasy 
(1979), de Harold Bloom. Autorul român nu trece însă dincolo de 
observarea unor asemănări tematice. Orientarea de tip gnostic/nihilist a 
sefiştilor, dacă există, nu intră în sfera sa de interes. 

Anumite inrudiri între „filozofia” implicită a sefiştilor si cea a 
gnosticilor/nihiliştilor ies la iveală, dacă operăm câteva translatii semantice. 
Cum am observat, sefiştii români nu au nici-o afinitate pentru religia 
creştină ortodoxă. În cazul lor, nu este însă vorba despre un ateism brutal, 
primitiv, de felul celui recomandat până în anii de după 1990 de către 
animatorii (neo)comunişti. A discuta despre opţiunea lor cvasignostică pare 
mai îndreptăţit. lată câteva posibile analogii. 

O atitudine intelectuală de tip gnostic se regăseşte la sefişti în legătură 
cu preferinţele de lectură şi cu modurile lor scripturale. Fără să se 
transforme fatis în nişte renegati ai literaturii de imaginaţie, ei nu apreciază 
miza tradiţională a acesteia (emotia estetică), preferând vertijul intelectual, 
„minunarea”. Desigur, nici literatii nu resping din principiu aşa ceva. 
Sefiştii, în schimb, acordă prioritate performanţei intelectuale, combinatorii, 
în dauna celei afective, ţinând de inefabilul (şi demodatul) talent literar 
tradiţional. La urma urmelor, o idee de tip gnostic este şi imaginarea unui 
viitor dezastruos al planetei, când o tehnologie hipertrofiată se va întoarce 
împotriva creatorilor ei, democraţia va rămâne un simplu cuvânt din 
dicţionar, fiind înlocuită cu diferite sisteme totalitare, iar violenţa şi abuzul 
vor fi elemente ale vieţii cotidiene. Defectele cronice ale unei asemenea 
lumi, unde nimic sfânt nu mai este prezent, sunt identice în spirit celor din 
lumea gnosticilor. În lumea construită de scrierile literatilor, cel putin până 


nu demult, mai există speranţă şi iubire. Sefeurile exclud din principiu aşa 
ceva. Distopia, specie predilectă cultivată şi de sefiştii români, detaliază 
defectele unei lumi unde supertehnologizarea nu duce la vindecarea răului 
structural, inoculat „prin construcţie”. Lipsa de speranţă a sefeului 
contrastează cu speranţa încă aflată printre ingredientele literaturii. Pentru 
sefişti, perspectiva optimistă tine de utopia creştină. Pentru literati, existenţa 
emotiei estetice este un mod de-a spune că fericirea nu este totuşi interzisă 
omului. 

Asemănări între gândirea gnostică/nihilistă şi modul sefiştilor de a 
înţelege literatura apar şi atunci când comparăm cele două tipuri de 
polemici. (Precizăm din nou că este vorba despre nihilism ca orientare 
metafizică şi nu de retorica sumară a vreunei grupări teroriste...) Cum s-a 
văzut, gnosticii/nihiliştii pun în locul valorilor creştine un set de valori 
contrastante. Între reprezentanţii celor două orientări există un schimb 
secular de replici. Natura acestuia a fost parţial evidenţiată mai sus. Ne 
rămâne să aducem câteva precizări referitoare la cele două retorici, 
observând nuanţa lor „juridică”. Gnosticii susţin că metoda lor de mântuire 
este cea mai bună. Cartea lui Stephan A. Hoeller, menţionată mai sus, este o 
pasionată argumentare în favoarea unei spiritualitati alternative, diferită de 
cea axată pe credinţa creştină ortodoxă. Într-o tonalitate apologetică, autorul 
construieşte o pledoarie menită să risipească, în fine, nişte prejudecăţi 
persistente. Nu altceva fac sefiştii români de ani buni, încercând să le 
deschidă ochii celor inselati de aparențele nonliterare ale sefeurilor. 
Căutarea unor exemple ilustre de adepţi, fie şi accidental manifestati ca 
atare, este un adevărat tic intelectual. Hoeller îi inventariază cu religiozitate 
pe cei favorabili gnosticismului, explicit sau implicit, amintind într-un chip 
aproape comic de procedarea sefiştilor, atunci când menţionează orice 
referire favorabilă la textele preferate de ei. Din aceeaşi retorică pro domo 
face parte si straduinta de a argumenta ideea că gnosticismul nu este o 
erezie a creştinismului ortodox, ci o religie de sine stătătoare, independentă 
şi, mai mult decât atât, un mod de viaţă potrivit pentru oamenii de azi. 


Adoptând o asemenea retorică”, adepții ideilor gnostice se delimitează de 
recomandările creştinismului ortodox. Sefistii recurg la argumentari 
analoage, atunci când, în felul cunoscut, arată că ţin de literatură şi în 
acelaşi timp sunt independenţi faţă de domeniul acesteia. 


Antignosticii, în schimb, seamănă foarte bine cu literatii intransigenti 
şi „nemiloşi” fata de sefişti, atunci când se referă cu mare severitate la 
rătăcirile gnosticilor ”. Reprezentanţii bisericii-mamă şi literatii canonici 
practică, în egală măsură, o retorică antieretică. 

Cele de mai sus includ unele sugestii referitoare la psihologia omului 
înclinat spre trăirea gnozei, precum şi la profilul său existenţial. Cum s-a 
văzut, respectivele caracteristici se regăsesc într-o măsură şi la sefistul 
canonic. În sprijinul unei asemenea omologii există şi alte câteva 
argumente. Astfel, revelaţia gnostică, rezultat al unui efort intelectual, dar 
având şi o componentă emoţională, secundară, are o corespondenţă în 
„revelaţia” sefistă. Apologetul Hoeller sugerează ceva în acest gen. 
Citându-l pe Hans Jonas, el vorbeşte despre un „organ? special, 
indispensabil pentru atingerea gnozei: 


„Pentru a înţelege gnosticismul, scrie Hans Jonas, cineva trebuie să 
aibă ceva asemănător unei urechi muzicale. Într-adevăr, acest gen de 
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sensibilitate interioară este mult mai importantă decât orice definiţie.” 


Este adăugată şi constatarea că „pentru a înţelege un text gnostic, 


trebuie să fii gnostic”. Suntem lăsaţi să înţelegem că este vorba mai 
degrabă de predestinare decât de cunoştinţe dobândite la rece. Referindu-se 
la acest aspect inefabil, loan Petru Culianu părăseşte pentru un moment 
rigoarea academică, adoptând retorica unui critic literar impresionist: 


„Experienţa gnozei — inclusiv, şi poate mai ales a gnozei intelectuale 
— nu poate fi înţeleasă cu nici un chip dacă nu se exercită la maximum 
facultatea poetică ce zace în fiecare dintre noi [...] Desigur, pentru gnostici, 
tehnicile lor de meditaţie, visele lor, extazele lor, erau cu totul altceva decât 
poezia. Şi totuşi, dacă vrem să-i înţelegem, nu avem alt instrument mai 
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adecvat decât cel al poeziei şi al imaginaţiei poetice.” 


Se pare că pentru a înţelege preferința pasionată a sefiştilor pentru un 
anumit gen de texte este necesar un efort similar de empatie poetică. Pe de 
altă parte, preferința gnosticilor pentru o mitologie anumită pare a avea un 
corespondent în alegerea irevocabilă a sefiştilor. Rămâne de discutat în ce 


măsură gnosticismul virtual al sefiştilor este exprimat în antipatia lor vădită 
faţă de valorile creştine ortodoxe şi întru cât se manifestă în 
repulsia/indiferenta lor fata de ideea tradiţională de literatura şi implicit fata 
de miturile identitare ale acesteia. 

În fine, este de discutat modul de-a vedea lucrurile al gnosticilor şi al 
sefiştilor în contextul unor mentalități dominante în lumea de azi. Discutia 
despre sefişti ar fi de-a dreptul futilă, dacă aceştia ar reprezenta o minoritate 
nesemnificativă, un grup de „ciudaţi” oarecare. Lucrurile nu stau însă asa, 
aceşti „nepoţi” ai gnosticilor şi ai manieriştilor sunt reprezentativi pentru o 
mentalitate bogat reprezentată în lumea actuală. O confirmare a acestei 


constatări se află în studiul “ unui sociolog preocupat de metaculturile 
epocii contemporane. 

Edward A. Tiryakian combate teoriile conţinute în The End of History 
(1989) de Francis Fukuyama şi în The Clash of Civilizations? (1993) de 
Samuel P. Huntington. În opinia sa, concluzia lui Francis Fukuyama 
referitoare la încheierea istoriei o dată cu stingerea marelui conflict 
ideologic dintre comunism şi liberalism nu rezistă, în actualitate existând un 
alt conflict ideologic major, cel dintre democrație şi 
extremism/fundamentalism. Acest conflict este suficient de întins pentru a-l 
înlocui pe cel încetat o dată cu prăbuşirea imperiului sovietic. Ipoteza lui 
Samuel P. Huntington, consideră Tiryakian, este de asemenea discutabilă. 
Occidentul, pe de o parte, civilizaţia islamică, pe de alta, nu sunt suficient 
de omogene ideologic pentru a alimenta un conflict ireductibil. În condiţiile 
actuale, fiecare dintre aceste două civilizaţii este suficient de permisivă 
pentru a îngloba elemente ale celeilalte. Încercând să propună o altă viziune 
asupra lumii de azi, Edward A. Tiryakian are în vedere trei metaculturi 
(nivele culturale profunde, ansambluri de credinţe şi simboluri, „sisteme de 
exploatare / operating systems” ale civilizaţiei), situate în afara clasificărilor 
tradiţionale. În opinia sa, metacultura creştină este bazată pe sacrificiu, 
abnegatie, altruism şi chiar martiraj. Cu alte cuvinte, pe valori sentimentale. 
Metacultura gnostică oferă „imaginea inversată a metaculturii creştine”. 
Creştinii urmăresc eliberarea omului prin intermediul sentimentelor; 
gnosticii tintesc, în schimb, „instituţionalizarea intelectualismului”. 
Metacultura chtoniană, a treia, este „axată pe viaţa terestră colectivă”, 
indiferent de  precaritatea acesteia. Această varietate de filozofie 


„ecologistă”, cu mize sensibil mai mici decât spectaculoasele spiritualizări 
prin sentiment sau prin intelect, este considerată multumitoare de multi 
oameni ai lumii de azi, dispuşi să se bucure de plăcerile simţurilor. Cele trei 
metaculturi, în opinia lui Edward A. Tiryakian, se întrepătrund, livrându-şi 
reciproc elemente, păstrându-şi totuşi individualitatile. 

Ne interesează dacă familia de spirite unde sefiştii deţin un rol minor, 
dar real, are afinități cu una dintre cele trei tendinţe. Pare evidentă 
apartenenţa ei la metacultura gnostică. Sefistii produc texte „reci”, 
speculative, unde există o celebrare implicită a intelectului. În textele lor 
lipseşte iubirea, personajele au alte mize existenţiale. Emotia este înlocuită 
cu vertijul intelectual, iar intelectualizarea pare a fi un scop suprem. 
Ingeniozitatea recunoscută a sefistilor înlocuieşte elanul creativ al autorilor 
tradiţionali. Estetica manieristă, deosebit de utilă atunci când se încearcă 
delimitarea sefeului, presupune o asemenea configuraţie. Arta combinatorie 
a autorilor de sefeuri nu tinteste obţinerea emotiei estetice. Poate că teoria 
lui Cornel Robu despre sublimul ca miză reală a sefeului poate fi 
argumentată, cu condiţia ca trăirea sublimului sá nu presupună emoție. 
Lumea de oameni supraprotezati a sefeului este una a intelectului dezvoltat 
până la limitele posibilului, o lume unde sentimentele au un rol secundar 
sau chiar nul. 


Sefistul şi sectantul religios 


Pentru a aproxima mentalitatea sefistului, este util să observăm 
raporturile polemice dintre biserica creştină şi diverse alternative doctrinare, 
produse de schisme, reforme şi, mai ales, secte. Există o omologie între 
respectivele delimitări şi controversele, fie şi latente, dintre literati şi sefisti. 

Atitudinea bisericii-mamă fata de grupurile credincioşilor disidenti 
este diferențiată. Cea tradiţională, intransigentă, include alternativele 
religioase în categoria ereziilor. Cea modemă tinde spre toleranţă 
ecumenică. Raporturile dintre gnosticism şi creştinismul ortodox seamănă 
cu acelea dintre biserica-mamă şi alternativele dogmatice derivate din 


aceasta. Analizarea deosebirilor dintre gnosticism şi creştinism ortodox nu 
lămureşte totuşi pe deplin acest tip de relaţie, o discuţie despre raporturile 
dintre biserica-mamă şi disidentii de diferite categorii (analoage celor dintre 
literati şi sefişti) fiind necesară. Gnosticii deviază într-un fel complicat de la 
dogma creştină ortodoxă, iar performanţa lor intelectuală nu este la 
îndemâna oricui se decide să devină ateu. Lucrurile se petrec întrucâtva 
asemănător şi în lumea literară. Antiliterati redutabili sub raport dialectic, 
comparabili cu adepţii avizaţi ai ideilor gnostice, de felul lui Cornel Robu, 
nu există prea mulţi în tabăra sefiştilor. Adrian Marino explică în mod 
indirect această situaţie, arătând că profunzimea conştiinţei antiliterare nu 
este fecventă, cel mai adesea fiind vorba despre mimarea unei atitudini 


intelectuale ,interesante” ®. Acelasi lucru se poate spune si în cazul 
declarării unor convingeri gnostice. Prin urmare, atribuirea unei 
spiritualitati de tip gnostic tuturor sefiştilor este mult prea optimistă. În 
cazul majorităţii sefistilor, mai promițătoare este analizarea modelului de 
relaţie dintre biserica-mamă şi o formă de disidenta religioasă, reprezentată 
de o sectă neoprotestantă sau de una extracreştină, precum scientologia. Cu 
alte cuvinte, cei mai mulţi sefişti seamănă mai degrabă cu membrii obişnuiţi 
ai unei secte şi mai putin cu sofisticatii adepţi ai filozofiei gnostice. 
Înregimentarea lor în comunitatea sefistă nu are resorturi la fel de 
complicate precum cele ale speculațiilor gnostice. Pentru ei, respingerea 
literaturii mainstream nu are implicaţii existenţiale profunde, fiind doar o 
gesticulatie intelectuală mimată, oportună pentru menţinerea unui statut 
onorabil în cadrul comunităţii sefiste. 

Cum stim, literatii canonici îi privesc condescendent pe sefisti, 
socotindu-i membrii unei secte străine de adevărul estetic, cu o preferinţă 
bizară pentru subliteratură. Sefiştii critică această atitudine, punând-o pe 
seama ignoranței şi relei voințe. Nu suntem o sectă înstrăinată de cultul 
frumosului, repetă ei. Sefeul este o pură şi simplă literatură de imaginaţie; 
pentru a realiza acest adevăr, trebuie însă să-i citeşti capodoperele. Retorica 
dezvinovatirii este corectă doar în ceea ce priveşte a doua parte a acuzatiei. 
Într-adevăr, sefeul bun este literatură bună. În privinţa apartenenţei la o 
sectă însă „avocaţii” n-au dreptate. In mod obiectiv, mentalitatea ce-i 
solidarizează pe sefişti, precum şi organizarea socială a acestora sunt 
asemănătoare celor descrise de sectologie. 


Când are un număr suficient de aderenti, o erezie se transformă în 
sectă, adică într-o grupare religioasă despărțită de biserica-matcá, cu un 
sistem dogmatic şi moral aparte, cu o organizare şi un cult proprii. Esenţa 
disputei între o sectă şi biserica de origine este situarea diferită faţă de 
dogmele fundamentale. În mod analog, sefiştii consideră că textele lor 
preferate sunt, în acelaşi timp, literatură autentică şi hiperliteratură. Din 
motivele înfăţişate de noi, ei nu insistă asupra diferenţei specifice, preferând 
mai degrabă să o subinteleaga. Cu alte cuvinte, nu argumentează prea 
apăsat diferenţele sefeului faţă de literatura mainstream. Le-ar fi şi dificil s- 
o facă, întrucât există nişte limite obiective în materie de valorizare. Oricine 
este familiarizat cu ambele domenii, al literaturii şi al sefeului, ştie că este 
dificil să promovezi un sefeu, lăudându-i în mod special calităţile 
extraliterare. O poetică a sublimului sefistic, aşa cum o promovează în mod 
temerar Cornel Robu, este deocamdată un deziderat. Practic, critica sefistică 
apelează tot la valorile susţinute de critica şi istoria literară. Neosefiştii, în 
schimb, după cum vom vedea, reuşesc să se dispenseze aproape total de 
legăturile cu tradiţia literară. Ei sunt în măsură să promoveze un 
(cvasi)sefeu, găsindu-i calităţi fără legături vizibile cu literatura. Aşa stând 
lucrurile, ipoteza că sefeul deţine un metalimbaj (literar şi transliterar) este 
mai mult trăită şi mai puţin argumentată. Respectivul sentiment are darul 
de-a asigura stabilitatea comunităţii sefiste. 

Nu ştim prea multe despre mentalitatea unor participanţi la ritualurile 
şi formele de viaţă oferite de diferitele grupuri neoprotestante şi 
extracreştine contemporane. Aceasta şi fiindcă înmulţirea rapidă a acestora 
s-a produs relativ recent, iar analizele neutre par a fi mai puţine decât cele 
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partizane . Abunda, în schimb, pledoariile pro sau contra, în mod vădit 
asemănătoare celor analizate de noi, în legătură cu afirmarea sau negarea 
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unei apartenente a sefeului la literatura „mare? . Textele din aceste 
categorii sunt extrem de numeroase, cele accesibile online fiind de ordinul 
sutelor de mii. Desigur, anvergura celor două categorii de polemici este 
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mult diferita, comunitatea ,,eretica” a sefistilor romani fiind numeric 
neinsemnata in comparatie cu grupurile neoprotestante si extracrestine 
importante”. Acelaşi lucru se poate spune şi despre raportul dintre Uniunea 
Scriitorilor (girant moral şi mai ales material al unei mentalități dominate de 
credința în valorile estetice, a literatilor) şi Biserica Ortodoxă Română 


(oponenta, pe plan românesc, a diferitelor grupări neoprotestante şi 
extracreştine). Omologia fiind însă evidentă, suntem indreptatiti să căutăm 
coincidente tipologice. 

Balansul între intransigentá şi toleranţă, apare şi în alte dispute, 
nonreligioase. În alte domenii, cum ar fi cel al drepturilor rezervate 
minorităţilor sexuale, de pildă, adoptarea unei atitudini de tip political 
correctness se dovedeşte a fi relativ lesnicioasă. În ceea ce priveşte 
opţiunile religioase, lucrurile sunt mult mai delicate, numeroasele texte 
polemice fiind dovada faptului că, dincolo de dezbaterile dogmatice, este 
vorba despre pierderea sau câştigarea unor prozeliti. Bisericile de ieri şi de 
azi au scopuri înalt spirituale, dar urmăresc şi interese foarte pământeşti, 
legate de realizarea unor venituri băneşti. Pierderea unor enoriaşi aduce 
tristeţe metafizică, dar semnifică şi micşorarea propriei puteri financiare. 
Evident, în cazul disputei „microscopice” urmărite de noi, factorul financiar 
este nesfârşit mai puţin important. Regulile jocului sunt totuşi aproximativ 
aceleaşi, cel puţin înainte de 1990. În perioada respectivă, sefiştii români 
obţin drepturi de autor pentru scrierile lor, beneficiază de un anume succes 
cvasiliterar. Condiţia de fan oferă de asemenea anumite avantaje, cum am 
arătat. Oficialitatea comunistă încurajează comunitatea sefistá. Drept 
urmare, opţiunea pentru „religia” sefistă nu este doar efectul unei vocatii 
spirituale, ci şi o promisiune de succes, fie acesta şi mai mult simbolic. 

Cum vom vedea, atunci cand vor discuta despre neoliteratii şi 
neosefiştii români, miza financiară avută în vedere de semnatarii unor texte 
de ficţiune devine din ce în ce mai mică după 1990. Ne întrebăm dacă mai 


există vreun autor român capabil să trăiască din scris , dacă nu îi punem la 
socoteală pe cei, puţini la număr, încă protejaţi de umbrela financiară oferită 
de Uniunea Scriitorilor. 

În privinţa diferitelor grupuri religioase neoprotestante şi extracreştine 
recente, sunt disponibile mai ales relatări partizane referitoare la dogme şi 
ritualuri, precum şi la procedurile de egalizare psihologică aplicate 
membrilor. Vom apela, prin urmare, mai ales la câteva disociatii de idei 
referitoare la diferenţele dintre etica protestantă si cea catolică, admițând 
faptul că spiritul protestant este un fel de arhetip generator al tuturor 
sectelor manifestate în spaţiul creştin. Cunoscând atitudinea existenţială şi 


etica protestanților, ne este mai uşor să înţelegem felul „eretic” al sefistilor 
de a concepe literatura şi, eventual, lumea. 

Maestrul în domeniu este Max Weber. După un secol, observaţiile 
sale clasice din Etica protestantă şi spiritul capitalismului (1905) îşi 
păstrează valabilitatea. Diferitele grupări religioase neoprotestante au 
evoluat, dar poziţionarea esenţială a acestora fata de dogmele tradiţionale 
ale creştinismului nu s-a schimbat. Retinem, mai întâi, câteva observaţii ale 
lui Max Weber referitoare la forţele centripete menite să împiedice 
dezagregarea diferitelor secte şi să le stabilizeze identitatea. Un prim 
element de coagulare este renunţarea treptată la elementele de natură 
emoţională din creştinismul original, la „componentele magic- 
sacramentale”. Ca urmare, rolul de cvasimagician al preotului este 
considerat perimat, iar protestantismul promovează un alt personaj, 


pastorul”. Acesta se axează pe persuadarea rațională a enoriașilor săi, prin 
predici. Ardoarea ortodoxă a convertirii lasă locul unei adeziuni mult mai 
reci, preponderent cerebrale. Observăm numaidecât înrudirea cu raportul 
urmărit de noi. Literatul canonic face parte din categoria posihologică a 
celor „convertiți? prin mijloace preponderent emoţionale, ţinând de 
„religia? frumosului inefabil. Sefistul canonic, în schimb, preferă 
argumentele rationale, emoția literatilor în fata frumosului îi este străină. 
Are şi el, după cum s-a văzut, ardoarea lui, ca să spunem aşa, dar aceasta nu 
mai este legată de o „divinitate” aflată în exteriorul său, ci mai degrabă de 
sentimentul că propria inteligenţă a atins, în stil gnostic, un nivel al 
incandescentei. Un alt element de coagulare este atenţia acordată dogmelor. 
Acestea au rolul de a diferenţia respectivul grup social şi de a-i întări 
identitatea. Vorbind despre necesitatea imperioasă a diferentierii, Max 
Weber se referă la eforturile preoţilor de a întreţine o reţea conceptuală 
adecvată: 


„factorul cel mai important care împinge atât de puternic în prim 
plan simbolurile si teoriile diferentierii rămâne totuşi lupta preoţilor 
împotriva indiferentismului atât de urât, adică pericolul ca zelul adepților sá 
paralizeze, iar mai apoi accentuarea importanţei apartenenţei la propria 
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denominatie şi ingreunarea trecerii la o alta.” 


Este uşor de observat omologia cu situaţia din comunitatea sefiştilor. 
Teoreticienii acestora se străduiesc în mod tradiţional să producă teorii ale 
diferentierii, având a înfrunta, cum am arătat, dificultatea de-a dovedi că 
sunt o literatură de un fel special, folosind o argumentatie de tip literar. 

De notat şi observaţiile lui Max Weber referitoare la antielitismul 
protestanților. Aceştia manifestă: 

...O adversitate certă fata de orice stil aristocratic de viata, partial [...] 
ca urmare a interdictiei de preamarire a oricărei fiinţe pământeşti, partial 
datorită unor principii apolitice sau de-a dreptul antipolitice.” ” 


Pentru oricine cunoaşte comunitatea sefistá românească, anumite 
omologii par evidente. Astfel, sefiştii manifestă, în mod tradiţional, un 
anume antiintelectualism selectiv, ca să spunem aşa, în legătură cu literatii 
lipsiţi de orice preferinţă pentru cultura tehnico-stiintificá. Cultul 
esteticului, profesat de aceştia din urmă, li se pare desuet, precum o ţinută 
vestimentară aristocratică retro, într-un secol al comoditatii. Cât priveşte 
apolitismul, pare neîndoielnică lipsa de vocaţie a sefiştilor pentru politică 
sau, în orice caz, pentru o politică à rebours fata de cea oficială. Cazuri de 
atitudine obsecvioasă a unor sefişti români faţă de autorităţile comuniste au 
fost numeroase, aspect explicabil, în condiţiile cunoscute. Poate şi datorită 
indelungii lor cariere de stipendiati, sefistii români nu s-au gândit să facă 
frondă politică, spre deosebire de literati. Ar exista o ,exceptie”. După 
evenimentele din decembrie 1989, Alexandru Mironov, schimbând macazul 
cu o remarcabilă promptitudine, s-a metamorfozat din luptător pentru ideile 
CC al UTC în îndârjit revoluţionar anticomunist. Desigur, prestațiile sale 
„ultraiste” n-au putut să-i convingă decât pe cei din cale afară de naivi. De 
altfel, devenind un fan necondiţionat al lui Ion Iliescu şi un beneficiar al 
regimului politic patronat de acesta, ,revolutionarul” a arătat repede ce 
culoare politică are. 

Dacă ne gândim şi la evoluţiile politice ale unor sefişti occidentali, 
observăm că ar putea fi vorba despre o mentalitate generalizată. Sefiştii 
scriu distopii, prezintă regimuri totalitare feroce, dar nu se transformă în 
disidenti politici activi, precum anumiţi literati. Ei se mulţumesc cu faima 
de oameni foarte inteligenţi şi cu succesul financiar. 


Sugestiile lui Max Weber sunt confirmate de evoluţia ulterioară a 
sectelor neoprotestante, mai ales a celor din Statele Unite, patria 
incontestabilă a sefeului. Opţiunea religioasă este treptat înlocuită prin 
atitudini laice, dar nu lipsite de spirit religios. Non-denominationismul este 
efectul unei victorii a spiritului religios asupra teologiei. O afirmaţie a 
fostului preşedinte american Dwight D. Eisenhower, citată de Daniel J. 
Boorstin, este revelatoare pentru mentalitatea bazată pe credinţa în valori ce 
nu au legătură cu revelaţia divină: 


„Sunt omul cel mai profund religios pe care-l cunosc. Aceasta nu 
înseamnă că ader la vreo sectă. O democraţie nu poate exista fără o bază 
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religioasă. Cred în democraţie”. 


Ceva asemănător observă C. G. Jung, cu referire la atitudinea de 
devotament cvasireligios, lipsit de vreo legătură cu vreo instanță religioasă 
supremă: 


„in limba engleză se spune adesea despre cineva, care arată un interes 
entuziast în vreo strádanie a sa, "that he is almost religiously devoted to his 
cause” [...]; WILLIAM JAMES remarcă, de exemplu, că un om de ştiinţă 
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adesea nu are credinţă, “dar temperamentul său e religios’.” 


Această mentalitate se regăseşte la sefişti. Ei se află dincolo sau 
alături de motivațiile cititorului traditional de literatura, literatul. Acesta din 
urmă trăieşte ceva asemănător credinţei religioase, în sensul că îl asociază 
pe Dumnezeu frumosului. De altfel, literatul canonic român este de regulă o 
persoană credincioasă, în sensul creştin ortodox al noţiunii. În schimb, pe 
lângă preferința pentru texte de o anumită factură, sefistul trăieşte o credinţă 
cvasireligioasă. El crede necondiţionat, cu patimă, în destinul sefeului, 
precum şi în valoarea specifică, nonliterară a acestuia. Aspect interesant şi 
explicabil, printre sefiştii români canonici se întâlnesc suficient de mulţi 
atei. Există deci o dublă omologie, de natură să justifice subcapitolul de 
fata. 


Sefistul şi cultura alien 


În România, câţiva sefişti bine plasați în ierarhia comunităţii se 
interesează în mod sistematic de OZN-uri şi de fenomenele colaterale ale 
acestora, fac parte din organismele naţionale şi internaţionale ale 
domeniului, publică lucrări de specialitate. Un cunoscut ozenist român este 
Ion Hobana, preşedinte al ASFAN (Association for the Study of 
Unidentified Aerospace Phenomena — Romania), autor al unor cărţi despre 
fenomene ţinând de ipotetice vizite ale unor extratereştri pe Pământ, scrise 
în registrul maximei seriozitati ştiinţifice. Cu vocaţia sa pentru cercetarea 
minuțioasă a unor cărţi şi documente, Ion Hobana dă la iveală lucrări solide. 
Sub pana sa, ozenistica devine o îndeletnicire dintre cele mai onorabile, 
menită să confirme vocaţia cuiva pentru cercetarea de tip ştiinţific, prin 
excelenţă riguroasă, deşi în realitate face parte din jurnalistica preocupată 
de enigme. Marca respectivelor cărţi este draparea jurnalisticii în straie 
ştiinţifice. Competența ozenistică este un domeniu destul de cetos, constând 
mai ales în cunoaşterea limbii engleze şi în răbdarea benedictină de a citi 
multele cărţi apărute în domeniu. 

Cunoscut este şi Mandics Gyorgy, absolvent al Facultăţii de Matematică- 
Mecanică, autor de sefeuri publicate în limba maghiară, al unui eseu despre 
Ion Barbu şi al unor lucrări de ozenistică. Din ultima categorie face parte 
Enciclopedia fiinţelor extraterestre (vol. I, 1996, vol. II, 1997), o lucrare 
cândva încadrabilă în categoria culegerilor folclorice, astăzi mai dificil de 
clasificat. Mandics Gyórgy colectioneaza un mare număr de declaraţii ale 
unor martori oculari şi le sistematizează într-o clasificare bazată pe mai 
multe criterii, un echivalent al cercetărilor de tematologie din domeniul 
sefeului. Simţul umorului salvează întrucâtva lucrarea de la căderea în 
ridicol, ar putea spune un critic literar. Conştient de faptul că oferă şi 
comentează declaraţii nevalidate ştiinţific, autorul se delimitează de 
afirmaţiile „martorilor oculari” prin adoptarea intermitentă a unei tonalități 
comice, păstrându-şi totuşi intact un orgoliu de „savant”. Un capitol 
interesant din lucrarea lui Mandics Gyorgy este cel intitulat „HOMO 
COSMICUS de gradul trei sau UNICUL Atotputernic şi Nemuritor”. Acest 
produs final al evoluţiei cosmice ar fi rezultatul unei infinite acumulări de 


informatie. Autorul precizează ca UNIC-ul nu are nici-o asemănare cu 
fiinţele supreme ale teologiei, este dominat doar de o infinită sete de noi 
informaţii şi nu are nici-o legătură cu morala. Chiar şi în chip de monstru al 
curiozitatii exclusive, UNIC-ul apare tot ca un fel de zeu suprem, rectificat 
în spirit informatic. 

În fapt, enciclopedia lui Mandics Gyorgy este un sefeu realizat într-o 
forma dezarticulatä, originală, prin ocolirea formelor tradiţionale de 
aglutinare epică ale genului. Textul conţine, în plus, germenii unei credinţe 
cvasireligioase de felul celei scientologice. Mandics György ar putea deveni 
un guru, ascultat cu evlavie de discipolii săi. Teoria sa posedă toate 
virtualitatile necesare pentru aşa ceva. 

Un al treilea sefist român lansat într-o semnificativă activitate 
vicariantă de ozenistică este George Ceauşu, absolvent al Facultăţii de 
Matematică (Informatică) şi al Facultăţii de Filozofie. Ion Hobana alege 
jurnalistica riguroasă, dacă există aşa ceva, iar Mandics Gyorgy apelează la 
acumularea funambulescă de date şi speculaţii cvasireligioase. George 
Ceausu, în schimb, recurge la discursul cvasistiintific, academic. Un text 
din această categorie a apărut în Dicţionar SF, o lucrare reprezentativă 
pentru mentalitatea sefistului canonic român. Confirmând faptul că interesul 
pentru ozeneuri şi vizitatori veniţi din alte sisteme solare este consubstantial 
celui pentru sefeuri, Mihai-Dan Pavelescu, coordonatorul dicționarului, a 
inclus un articol cuprinzător despre această temă, semnat de George 
Ceausu. Este un text impecabil sub raportul rigorii şi profesionalismului 
lexicografic. În stil academic, cu multă seriozitate, sunt inventariate opiniile 
din domeniu. Cineva ar putea să-i obiecteze autorului faptul că discursul 
său despre ozeneuri şi vizitatori din alte galaxii este în mod esenţial sofistic, 
din moment ce datele de plecare sunt nedovedite ştiinţific. George Ceauşu 
nu pare deranjat de un asemenea posibil reproş şi, la urma urmelor, de ce ar 
fi? Din moment ce ozenistica este asimilată, în mod tacit, cu sefeul, de ce ar 
mai avea scrupule ştiinţifice? Dacă admitem din capul locului că participăm 
la un joc intelectual mai special („joc epistemologic”, îl numeşte George 
Ceauşu), nimeni nu mai are nimic de obiectat. Oricum, fata de teoria si 
critica sefeului, unde lipsa unui criteriu original de valorizare duce la 
rezultatele contradictorii analizate de noi, discuţia despre ozeneuri şi 
vizitatori străini are marele avantaj al autonomiei. Specialistul în ozenistică 


(sau, mai pretentios spus, în ozeneologie) nu are a se justifica în fata 
literatilor şi nici în fata unor specialişti în aeronautică, zboruri spatiale, 
psihologie, sociologie etc. Enigmologia, o disciplină cultivată cu mult 
aplomb de jurnalişti, inclusiv de cei cu lustru academic, nu are a se justifica 
decât în faţa ei înşeşi. Cum manevrează date şi teorii atât de diverse, 
libertatea ei de a-i delecta pe amatorii de mistere este aproape deplină. 
Practicantii ei, inclusiv autorii români menţionaţi de noi, realizează un fel 
special de sefeuri, format din texte lipsite de personaje şi conflicte de tip 
literar. 

Revenind la interesanta abordare aleasă de George Ceauşu, observăm 
că articolul său de dicţionar porneşte de la premisa că alienii şi navele lor, 
aflate într-o permanentă încercare eşuată de a contacta lumea noastră, sunt 
reale. 


„Există indicii serioase (nu toate accesibile publicului larg) că a fost 
înfăptuită trecerea de la ozenistică la ozeneologie — adică la studiul ştiinţific 
al OZN. Acest veac a fixat, fără îndoială, şi ozeneologia în peisajul ştiinţific 
curent. Pe de altă parte, se poate proba cu argumente de tip sociologic şi 
politologic că statul nord-american: i) face cercetări pe carcase de OZN-uri; 
ii) a pus la dispoziţie astfel de carcase de OZN-uri, încă de pe la mijlocul 
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anilor '50, unor mari companii...” 


Probabil că mai corect ar fi fost să ni se vorbească despre ceva 
asemănător unei religii nonteologice, de felul scientologiei. Aceasta fiindcă 
argumentele în favoarea existenţei unei ştiinţe a ozeneologiei sunt foarte 
,subtiri”, vădit sofistice. „Indiciile serioase” rămân impalpabile, de 
domeniul serialelor de televiziune tip „The X-Files”, iar „carcasele” sunt în 
continuare invizibile. Cât priveşte argumentele sociologice şi politologice, 
lucrurile stau în acelaşi fel. 

Criticile noastre la adresa specialiştilor în ozeneuri sunt în mod vădit 
„înrudite” cu retorica adoptată de literati, atunci când se referă la pretenţia 
sefiştilor de-a fi socotiți egalii scriitorilor. lată de ce le socotim o 
posibilitate de abordare, printre altele. Ce-i drept, dorinţa ozeneologilor de- 
a fi consideraţi specialiştii unei ştiinţe pozitive, bazată pe fapte materiale, 
pare nejustificată la o privire logică. Sociologic privind însă lucrurile, 


legitimitatea discursului lor este numaidecât restabilită. Din moment ce 
membrii unui unui grup social, fie acesta şi total divergent fata de 
comunitatea ştiinţifică, acceptă respectivul tip de discurs, înseamnă că totul 
este OK. Oricum, ca şi în domeniul sefeului, acumularea unor interpretări 
duce în cele din urmă la dobândirea unei anumite legitimitati, iar respectivii 
interpreţi ai fenomenului devin nişte specialişti. 

Mai potrivită ni se pare o abordare ţinând de studiul credințelor 
(cvasi)religioase. Unii cercetători ai mentalităților contemporane adoptă o 
asemenea poziţie, socotind că a perora despre ființe venite din alte galaxii 
ca şi cum ar exista dovezi materiale şi nu doar un număr oarecare de 
mărturii în acest sens este mai puţin îndreptăţit decât a examina convingerea 
cvasireligioasă a unui grup social că ozeneurile şi extratereştrii există în 
realitate. Adoptând această orientare, ajungem să discutăm despre „cultura 
străinului” şi diseminarea ei în lumea de azi. 


Implicarea amatorilor de sefeuri în aşa-numita alien culture”, o 
ramură a culturii de tip New Age, este explicabilă şi ţine de o mentalitate 
distinctă. Curiozitatea intelectuală a sefiştilor şi performanţele lor în materie 
de inteligenţă combinatorie par compatibile cu preferința pentru enigme, 
dar şi pentru un fel special de fervoare de tip religios. Pentru adeptul unei 
religii tradiţionale, propoziţiile fundamentale ale unui grup de tip alien 
culture pot părea blasfematorii şi ridicole. O privire obiectivă ne arată însă 
că şi tezele dogmatice ale creştinismului, de pildă, pot fi percepute la fel, în 
absenţa unei implicări afective. Oricum, semnificativă în contextul de faţă 
este hibridarea ştiinţei cu religia, operată de adepţii celor pasionaţi de 
extratereştri. Ceva asemănător există şi în mentalitatea sefiştilor, sub forma 
unei fervori născute din pasiunea pentru ştiinţă şi tehnologie. Este evident 
că un autor de sefeuri poate transforma cu uşurinţă relatările despre întâlniri 
de gradul III şi abductii în texte de ficţiune. Cultura alien se dovedeşte a fi 
un rezervor de idei, pentru sefişti, dar şi un adversar neaşteptat. Pentru un 
amator de enigme, aprofundarea „faptelor” ţinând de alien culture poate 
părea varianta adultă a preferintei adolescentine pentru sefeuri. 

Un alt aspect, amintit doar în treacăt mai sus, ţine de competenţa 
specialistului în ozeneuri. După un număr de cărţi citite şi de comentarii 
proprii publicate, amatorul de ozeneuri devine un specialist. Chiar unul 
international, de felul lui Ion Hobana. Comunitatea ştiinţifică nu-l 


omologhează ca atare; o fac, în schimb, cei din comunitatea ozenistilor. 
Lucrurile amintesc raportul dintre literati şi sefişti. Calitatea de scriitori 
autentici a sefiştilor este contestată de literati, fiind pe deplin recunoscută, 
în schimb, de către ceilalţi sefişti. 

Între fervoarea de tip religios a celor încrezători în mântuirea adusă de 
ozeneuri şi pasiunea sefiştilor pentru un anumit tip de texte există o 
asemănare evidentă. Ambele grupuri sociale sunt fascinate de tehnologie. 
Literatul canonic, în schimb, are o cu totul altă poziţie faţă de minunile 
tehnologiei, privindu-le cu indiferenţă sau chiar în mod condescendent. 


Sefistul român înainte de 1990 


Am urmărit înrudirile tipologice dintre sefiştii canonici şi membrii 
altor grupuri sociale. Ne rămâne să ordonăm şi să imbogatim observaţiile 
din această categorie, încercând să schitam o comparaţie tipologică mai 
sistematică între sefistul român din perioada comunistă şi „oponentul” 
acestuia, literatul român din aceeaşi etapă istorică. 

In general, literatii sunt nişte cititori pe cont propriu, ca să spunem 
aşa. Ei nu simt în mod special nevoia de-a se întâlni cu omologii lor şi nici 
cu autorii textelor lor preferate. Nu resping anumite forme de socializare 
specifice, cum ar fi cenaclurile sau întâlnirile autorilor cu cititorii, dar 
acestea rămân nişte fenomene mai degrabă accidentale. În mod esenţial, 
literatul canonic este un cititor solitar. La fel, autorul de literatură. Lucrurile 
se schimbă radical în cazul sefiştilor. Cum am văzut, aceştia simt nevoia să- 
şi creeze forme de organizare potrivite pentru nişte persoane înclinate spre 
înregimentare. Astfel s-ar explica structurile stabile ale comunităţii sefiste. 
Spre deosebire de literati, sefiştii au nevoie de o apartenenţă, în mod repetat 
confirmată, la un grup social de tip semiprofesional bine structurat. În 
România, o asemenea tendinţă este favorizată de atitudinea constant 
încurajatoare a oficialităților comuniste, dar şi de o înclinaţie naturală. 
Sefiştilor le place literatura, dar iubesc atmosfera din comunitatea lor. La 
literati, lucrurile par a sta tocmai invers. 


Lecturi psihotrope 


Explicaţia celor de mai sus ar fi faptul că lectura sefeurilor are 
anumite calităţi psihotrope, induce un fel special de dependenţă. Brian M. 
Stableford sesizează ceva în acest gen, atunci când discută despre 
aşteptările de lectură ale sefiştilor, precum şi despre funcţia de întreţinere 


(maintenance) a sefeului: 


„In fact, the science fiction reading habit seems usually to serve the 
maintenance function, seeking to preserve a special attitude to the world 
and all it contains. Science fiction is an anomalous genre largely because 
what is required to maintain its basic perspective is not simply the repetition 
ad infinitum of a series of individual exemplars, but a constant supply of 
exemplars which perpetually and gradually change their form so as always 
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to appear new while never becoming truly strange. 


Executând un remarcabil salto mortale cazuistic, ar putea spune un 
critic literar, Stableford reuşeşte să pună între paranteze valoarea estetică a 
textelor menite să asigure the maintenance. Sociologul vede altfel lucrurile, 
considerând că valoarea estetică nu intră în discutie, atunci când este avut în 
vedere efectul „psihotrop” al unor texte menite să creeze şi să întrețină o 
mentalitate distinctă. Celelalte două funcții ale sefeului, stabilite de 
Stableford, au consecinţe asemănătoare, influentándu-i pe cititori altfel 
decât literatura. Prin funcția sa indicativă, implicit formativă (directive), 
sefeul îndreaptă atenţia cititorului spre ştiinţă şi tehnologie, cultivându-i şi o 
anumită flexibilitate intelectuală, folositoare în lumea de azi. Prin funcţia sa 
tonică (restorative), sefeul îi întreţine cititorului o anumită stare 
confortabilă, criticată de unii sub numele de „escapism”, lăudată de alţii cu 
argumente din domeniul tehnicilor de recuperare psihică. Cu o anumită 
ingenuitate intelectuală, dovedită de faptul că pune sefeurile pe picior de 
egalitate cu diferitele forme de deconectare oferite de industria 
divertismentului, bagatelizándu-si în acest fel preferința, Stableford 
evidenţiază astfel această dimensiune: 


„The function of restorative communiqués is to engage the mind of 
the recipient in such a way as to ’release’ him or allow him to ’rest’ from 
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his confrontation and negotiation with the real world. 


Influentat pe aceste trei căi, sefistul capătă o viziune distinctă asupra 
lumii, poluată totuşi de unele sefeuri înclinate spre practicarea „exerciţiilor 
de metafizică fantasmagorică”, având drept rezultat stimularea unui 


sentiment de insecuritate existenţială. Ar fi de preferat, spune Stableford, ca 
acestea să fie înlocuite de expresii ale încrederii în eficienţa unor acţiuni 
umane obişnuite, străine de transcendenta. Cu alte cuvinte, tot diversele 
varietăţi de ateism sunt de preferat, ar putea spune un critic literar cârcotaş. 

Stableford nu se referă în mod sistematic la efectele lecturilor sefiste, 
dar nu este dificil să-i prelungim constatările, încercând să înţelegem 
preferința pentru sefeuri şi modul cum apartenenţa la comunitatea sefistă 
determină un fel distinct de-a fi. Cum ne interesează sefistul român, vom 
prelua doar sugestiile compatibile cu situaţia specifică de la noi, lăsând la o 
parte evidentele deosebiri. Aproximările noastre anterioare ne vor fi de 
folos în încercarea de a stabili o tipologie a sefistului român de dinainte de 
1990. 


Sefistul, omul manierist şi jurnalistul 


Vom reţine, mai întâi, afinitatile sefistului cu omul şi autorul 
manierist, căutător chinuit al formulei combinatorii celei mai potrivite, 
aceasta atunci când nu este dominat de convingerea ieftină că realizarea 
unor sefeuri este o chestiune de rutină, în genul performanţelor jurnalistice. 
Aspect relativ curios, se pare însă că nici adoptarea modului intelectual 
expeditiv al jurnalistului nu asigură un confort psihic prea mare. Dacă îl 
credem pe Pierre Bourdieu, există o nemulţumire de fond indusă de 
practicarea jurnalismului. Ne îngăduim să repetám un citat: 


„Jurnalismul este una dintre profesiunile cu cel mai mare număr de 
oameni frámántati, nesatisfacuti, revoltați sau, dimpotrivă, cinic resemnati, 
una dintre profesiunile în care a devenit un obicei (în special de partea celor 
dominați, fireşte) exprimarea mâniei, a dezgustului ori a descurajarii 
provocate de realitatea unei munci care continuă să fie trăită şi revendicată 
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ca fiind ‘cu totul altfel’. 


Observațiile empirice confirmă asemenea afirmaţii; la fel, argumentul 
statistic. Jurnalistii sunt nişte ,,framantati”, iar speranţa lor de viata este 
printre cele mai mici. Disconfortul existenţial al jurnaliştilor se aseamănă cu 
acela al manieriştilor într-un singur punct: nemulţumirea cronică faţă de 
propria profesie. Autorul manierist suferă fiindcă simte că a apucat-o pe o 
cale dificilă şi „contra naturii”, jurnalistul are periodic revelaţia neplăcută 
că în profesia sa este inerentă o cronică superficialitate, iar calităţile sale de 
fast-thinker, de „specialist în gândirea perisabilă” (Pierre Bourdieu) nu sunt 
chiar atât de grozave cum i se păreau cândva. Sefistul trăieşte câte ceva din 
ambele tipuri de frustrare. Literatul canonic, pe de altă parte, pare scutit de 
asemenea suferinţe existenţiale. Beneficiind de un psihic excelent, datorită 
sentimentului că textele sale sunt rodul unei inspiratii „naturale”, 
,organice”, el este străin de tribulatile sefistului, s-ar zice. Un stimulent 
psihic important pare a fi, în cazul lui, religiozitatea. Chiar dacă nu este un 
credincios în sensul tradiţional, literatul canonic cultivă religia frumosului, 
cu bune rezultate antidepresive. Fiind vorba totuşi despre tipuri umane 
„purificate”, asemenea constatări trebuie privite cu circumspectie. Sefistul 
canonic şi literatul canonic pot fi cu greu întâlniți pe stradă, rămânând mai 
degrabă nişte abstractiuni justificate. 

Nu ştim ce trăiri are avangardistul literar şi autorul unor texte ţinând 
de literatura populară, implicit comercială. Putem doar presupune că primul 
are un suflet de rebel, la fel ca şi adeptul antiliteraturii. Al doilea, în schimb, 
pare a fi în mod esenţial un artizan placid. Respingerea religiozitatii sau 
tratarea ei într-un mod ironic, preferința pentru texte unde motivele si 
modalităţile se repetă într-un mod relativ confortabil, din punctul de vedere 
al performanţei intelectuale, evitarea valorilor expresive ţinând de 
emotivitate — iată alte preferinţe ale sefistului român de dinainte de 1990. 


Comunitatea sefiştilor 


Din altă categorie face parte înclinația spre asociere, asemănătoare 
celei practicate de sectele neoprotestante. Sefistul român o are din plin, sub 


acest raport fiind asemănător cu sefiştii din spaţiul anglo-saxon, descrişi 
într-un mod nesistematic de Stableford. Întrucâtva originală ar fi, în schimb, 
relaţia contradictorie a sefiştilor români cu ideea de literatură. Cum s-a 
văzut, teoreticieni aparţinând mai multor generaţii se străduiesc să 
argumenteze teza că sefeul este şi simultan nu este literatură. Pledoariile lor 
se referă la sefultură şi nu la textele revendicate de literatură. Această 
situare contradictorie pare a decurge dintr-o psihologie specială, 
asemănătoare celei a omului manierist. 

Condiţionări psihice distincte par a decurge si din condiţia de 
„sectant” privilegiat. Înainte de 1990, sefiştii joacă rolul unor înregimentati 
originali, chiar al unor colaborationisti, ar putea spune vreun rigorist . 
Oficialitátile comuniste îi încurajează si le oferă o structură socială comodă. 
Comunitatea sefistă românească nu este însă doar rodul politicii culturale 
comuniste, dar şi cel al unor predispozitii spre asociere. Încurajată de 
oficialități, în spiritul unei strategii ideologice şi educaţionale anumite, 
comunitatea respectivă ajunge să capete o anumită independenţă, cu o 
mitologie proprie şi un climat afectiv atrăgător. Literaţii români, poate cu 
excepţia celor net favorizați de Uniunea Scriitorilor, n-au ajuns niciodată la 
aşa ceva. Acest tip de situaţie este descris de Francis Fukuyama. Acesta se 
referă la avantajele unei comunităţi, la realizarea individuală subiectivă 
oferită de aceasta: 


„Viaţa privată în cadrul unei comunităţi este mult mai satisfăcătoare 
decât simpla cetăţenie într-o democraţie moderna. Recunoaşterea de către 
stat este în mod necesar impersonală; dimpotrivă, viaţa comunitară implică 
un tip mult mai individual de recunoaştere din partea unor oameni care au 
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aceleasi valori, religie, etnie etc.” 


Se pare că regula este valabilă şi în ceea ce priveşte comunismul. Cu 
sprijinul CC UTC, sefiştii români duc decenii la rând o viaţă agreabilă, cu 
întâlniri periodice şi posibilităţi de publicare. Sentimentul lor de împlinire 
este cert, coabitând eventual cu îndoieli de tipul celor expuse mai sus. 
Coeziunea unei astfel de comunităţi şi implicit prosperitatea psihică a 
membrilor respectivi sunt mai mari decât cele realizate de asociaţiile având 
scopuri lucrative, ne spune Fukuyama. Împărtăşirea unei limbi comune „a 


binelui şi răului” are un remarcabil efect centripet. În cazul sefiştilor, 
această „limbă” nu se întemeiază pe dogme religioase şi nici pe convingeri 
politice, fiind vorba despre preferinţe de lectură, dar şi de delimitări faţă de 
literati, inclusiv în virtutea unui antintelectualism de fond, agreat în mod 
tacit de kulturnicii comunişti. Sefistul canonic român de dinainte de 1990 
are un dinte împotriva intelectualilor de formaţie umanistă, asociabili 
inclusiv cu condescendentii „indivizi” de la Uniunea Scriitorilor (desigur, 
cu excepţia lui Ion Hobana). La Jurnalul S.F. (1992-1996), această atitudine 
antiintelectualistă avea să se precizeze sub forma antielitismului. 
Confundarea parţială a literatului cu intelectualul este un element unificator, 
dintre cele menite să asigure coerenţa şi perenitatea comunităţii sefiste. 
Desigur, sefistul se consideră el însuşi un intelectual, dar unul de un fel 
deosebit, având alte mize spirituale. Printre acestea nu figurează opoziţia 
politică, după cum am arătat. Intelectualul, în sensul lansat de Zola prin 
celebrul său protest, nu există printre sefiştii români, nici unul dintre aceştia 
nu se afirmă ca opozant politic, înainte de 1990. Există în schimb 
manifestări de fidelitate faţă de autorităţile comuniste, implicite dar şi 


explicite, din categoria celor menţionate de noi în trecere”. 

De ce n-au apărut un Paul Goma şi nici un Andrei Saharov printre 
sefiştii români? 

Intelectualul se legitimează declarând în mod public anumite opţiuni 
politice şi nu numai prin meritele sale profesionale. lată o caracterizare a 
lui, cu referire la secolul XX: 


„Intelectualul, care se distinge ca scriitor, artist sau om de ştiinţă, prin 
remarcele sale critice la adresa vremurilor, se legitimase mai puţin prin aura 
ştiinţei, cât prin ascutimea propriei sale inteligente. El şi-a definit rolul mai 
degrabă în viaţa publică decât în strictul univers al profesiei sale. [...] Ca 
purtător de cuvânt al unor mari tabere politice şi ideologice, el a formulat 
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conceptele în care societatea s-a putut regăsi şi explica.” 


Observăm că intelectualul nu este considerat neapărat un opozant al 
unui regim nedemocratic oarecare, ceea ce poate să-i contrarieze pe adepţii 
acceptiei curente a conceptului, din România ultimilor ani. În perioada 
comunistă au existat persoane cu merite profesionale, aliniate politicii de 


stat. Au fost sau n-au fost respectivii nişte intelectuali, în sensul de mai sus? 
Răspunsul este negativ, dacă ţinem cont de părerea lui Pierre Bourdieu: 


„Intelectualul se constituie pe sine în câmpul politic în numele 
autonomiei şi al valorilor specifice ale unui câmp de producţie culturală 
ajuns la un înalt grad de independenţă faţă de diferitele puteri (şi nu, 
asemenea omului politic cu un solid capital cultural, pe baza unei autorităţi 
propriu-zis politice, dobândite cu preţul unei renuntari la cariera şi la 
valorile intelectuale). Prin aceasta, el se opune scriitorului din secolul al 
XVII-lea, subventionat de stat, creditat, cantonat strict în divertisment şi 


ţinut, în felul acesta, la distanţă de problemele fierbinţi si teologiei...” " 


Stipendiati de statul comunist si „păstoriţi” de partid prin activişti 
vioi, de felul lui Alexandru Mironov, sefiştii români nu sunt independenţi 
material şi nici nu par a fi bántuiti de mari tribulatii morale. Felul lor 
expeditiv de-a scrie şi filozofia lor de jurnalisti dezghetati îi feresc de 
complicațiile psihologice ale artistului traditional. Literatii, cu modul lor 
oarecum dramatic de a-şi concepe profesia, cu înclinația lor cvasireligioasa 
de-a venera valorile estetice, sunt mai predispuşi pentru asumarea unor 
roluri civice. 

Diferenţa de complicatie intelectuală ar fi o altă explicaţie. Cu totul 
justificată cultural, alegerea sefeului în locul literaturii lasă, în România cel 
puţin, impresia unei performanţe intelectuale iremediabil minore, cel puţin 
în ochii literatilor. De aici, apariţia dintre sefişti a unor personalităţi 
culturale de rang secundar. Înainte de 1990, un sefist nu ajunge niciodată să 
fie omologat drept un intelectual de primă mărime. Desigur, este 
neproductiv să ne pronuntam în această privinţă. Nu detinem un criteriu 
multumitor pentru a compara staturile intelectuale şi morale ale literatilor şi 
sefiştilor. Oricum, a alege calitatea de membru al comunităţii sefiste 
româneşti, înainte de 1990, pare a fi semnul unei dorinţe de a obţine în mod 
relativ comod un anumit succes de tip literar. 

Respectiva calitate pare a fi confortabilă şi din alte motive. Anumite 
performanţe intelectuale specifice sefiştilor, nerelevante în comunitatea 
literatilor, au darul de-a oferi un sentiment de împlinire. Printre acestea se 
numără cunoaşterea limbii engleze (sau cochetarea cu această limbă), dar şi 


competenţa amintită de noi într-un paragraf anterior. Spre deosebire de 
literatul canonic, sefistul este un „erudit” al domeniului său, în sensul că are 
capacitatea de-a valida sau de-a respinge rapid un text. Sefistul canonic 
poate oricând să se pronunţe asupra acestuia, decretându-i (non)apartenenta 
la sefeu sau la literatura mainstream. Acest sentiment de certitudine, străin 
literatilor, are darul de-a întreţine o anumită prosperitate psihică. Se pare ca 
împărtăşirea lui întreţine prietenia dintre sefişti, de altă natură decât cea 
dintre literati. În lumea literară, lucrurile sunt mult mai complicate, iar 
concurenţa şi invidia profesionale, practic necunoscute în comunitatea 
sefistă, sunt reale. 

Sentimentul frustrant că trăiesc un surogat de viaţă literară nu pare a-i 
vizita pe sefişti români. Explicaţia este faptul că între cele două comunităţi 
există diferenţe esenţiale. Miza principală a comunităţii sefiste este 
„producerea” unor cititori cu o mentalitate distinctă şi de abia în al doilea 
rând a unor texte memorabile, în sens literar. În comunitatea literară, 
lucrurile se petrec exact invers, contând în primul rând valoarea textelor. În 
aceste condiţii, sefistii nu se simt frustrati de faptul că multe dintre 
manifestările lor sunt nişte caricaturi ale echivalentelor lor din lumea 
literară. Ei le privesc cu seninătatea unor amatori, feriti de tribulatiile 
perfectioniste ale profesioniştilor. 

Discutând despre confortul psihic oferit de comunitatea sefistilor 
români înainte de 1990, trebuie să amintim şi efectul de enclavă. 
Comunitatea sefistă se dezvoltă în mijlocul celei literare sau, eventual, într- 
o margine a ei. Cum s-a văzut, membrii ei preiau multe dintre procedurile 
identitare ale literatilor. Scriu proze scurte şi romane, îşi publică volumele 
în edituri, fac critică literară, de preferinţă în periodice proprii, îşi acordă 
reciproc premii. La prima vedere, pare a fi vorba despre o viaţă literară 
paralelă, alternativă, întru totul validă. La o privire mai atentă, lucrurile nu 
stau tocmai aşa. În viaţa literară există nişte mecanisme de autoreglare, 
întemeiate pe credinţa în valoarea estetică. Cu greu poate obţine cineva o 
recunoaştere reală în câmpul literar, dacă textele sale sunt lipsite de valoare. 
Este adevărat, anumiţi autori specializaţi în texte oportune politic, cum ar fi 
poeziile patriotice, obţin un anumit succes, dar toţi literatii, inclusiv editorii 
respectivilor, ştiu că este vorba despre un joc conjunctural. Înainte de 1990 
există două culturi, ca să spunem aşa. Ele sunt simbolizate de cele două 
reviste literare principale, „România literară” şi „Luceafărul”. Nu este 


momentul să intrăm în amănunte, multumindu-ne să observăm că în ciuda 
orientărilor politice divergente, la nici una dintre cele două reviste nu se 
face în mod sistematic abstracţie de valoarea literară. Există desigur interese 
de grup, iar realitatea estetică a unor scrieri este fardată într-o direcţie sau în 
alta. Cu toate acestea, regula principală a comunităţii literare, respectul 


pentru valoarea estetică, nu este ocolită * 

În enclava lor culturală, sefiştii nu cunosc asemenea tribulatii. Textele 
lor sunt pretuite în mod automat de comilitonii din comunitate, fiind 
respinse numai atunci când sunt frapant ratate sub raport stilistic şi chiar 
gramatical. Consfătuirile se succed fără greş, iar premiile conferite cu 
aceste prilejuri vin să consolideze cariere de prozatori şi critici necunoscuţi 
în afara comunităţii sefiste. Efectul de enclavă se manifestă şi în privinţa 
comentariilor scrise de sefişti despre „coreligionarii” lor. Prozelitismul 
fundamental al comunităţii apare şi persistă sub forma unei apologetici 
cunoscute în lumea literară doar în cazul unor grupări de tipul celei de la 
„Luceafărul”, unde se practică o retorică exagerată, implicând inventarea 
unor valori literare, corectată totuşi în sensul descris de noi. În acelaşi spirit, 
critica şi istoria literară practicate de sefişti sunt de un fel special, în mod 
fundamental tematologice. Altfel spus, faptul că un text recurge la motive şi 
modalităţi conscrate este considerat o valoare în sine, iar comentatorii din 
interiorul comunităţii sefiste se consideră indreptatiti să fardeze, mai delicat 
sau mai apăsat, realităţile estetice. Un efect destul de ciudat al acestei 
situaţii este faptul că, de regulă, una şi aceeaşi persoană nu abordează atât 
sefeul cât şi literatura. Exceptiile, puţine la număr, aparţin unor personalităţi 
cu statut special, ca să spunem aşa. Astfel, Ov. S. Crohmălniceanu este 
autorul unor teoretizări referitoare la sefeu, dar ca istoric literar n-a dat o 
atenţie specială acestui gen de texte. Florin Manolescu, autorul cunoscutei 
„biblii” a sefiştilor români, a scris o bună lucrare de tematologie, dar atunci 
când a făcut istorie literară nu s-a ocupat de sefeu. S-a observat aceeaşi 
atitudine şi în cazul unor istorici literari cu o poziţionare binevoitoare faţă 
de sefeu, ca gen. Concluzia este că sunt necesare două abordări intelectuale 
distincte, dificil, dacă nu imposibil de adoptat de către unul şi acelaşi 
comentator. Efectul de enclavă, amintit mai sus, măreşte această dificultate. 
Cum s-a văzut, sefeul are istoricii săi specializaţi. Aceştia militează pentru 
primirea sefeului cu drepturi egale în istoria literaturii, dar o fac din afara 


mentalitatii specifice literatilor. Câteva referiri ale lui Pierre Bourdieu la 
criticii profesionişti de jazz şi de film sunt interesante, în acest context: 


„Astfel, ansamblul determinatiilor înscrise în poziţia lor este ceea ce îi 
face pe criticii profesionişti ai jazzului sau ai filmului [...], destinati să nu 
atingă niciodată decât mici grupuri de producători şi de amatori, să mimeze 
tonul doct şi sententios şi cultul eruditiei al criticii universitare sau să caute 
o cauţiune teoretică, politică sau estetică în obscuritatea unui limbaj 
împrumutat. Spre deosebire de o practică legitimă, o practică pe cale de 
legitimare pune continuu celor ce i se dedică problema propriei lor 
legitimitati.” 

În linii mari, lucrurile se petrec la fel şi în ceea ce-i priveşte pe criticii 
sefeului românesc, aflaţi pe o aparent nesfârşită „cale de legitimare”. Se 
pare că pentru ei, cel putin de la un nivel de complicatie intelectuală în sus, 
confortul psihologic oferit de comunitatea sefistă nu mai este atât de deplin, 
câtă vreme sunt nevoiţi să adopte o tonalitate hibridă în scrierile lor. 
Aducătoare de disconfort pare a fi şi aşa-numita „allodoxie culturală”, 
amintită în alt context de Bourdieu. Criticii sefeului par a fi obligaţi să 
practice falsa recunoaştere, să ia un lucru drept altul, până într-acolo încât 
să se convingă până şi pe ei înşişi că nu se înşală. Decenii de-a rândul, ei 
prezintă sefeuri drept literatură autentică şi nu drept valori din altă serie 
culturală, cum ar fi fost cazul s-o facă dacă ar fi nişte rigorişti ai adevărului 
estetic. Poate că unii dintre ei resimt suferinţe metafizice, din această 
pricină. 

Deplinul confort oferit de comunitatea sefistă poate fi obţinut numai 
dacă orice legătură cu ideea tradiţională de literatură estetic valoroasă este 
tăiată, în mod îndreptăţit. Este ceea ce realizeaza neosefiştii, mai ales după 
2000. 


Condiţia fanului 


Am prezentat mai sus o serie de factori capabili să asigure coeziunea 
şi longevitatea comunităţii sefiste. Este cazul să le adăugăm şi existenţa 
unei structuri psihice distincte, de negăsit printre literati. Fanul este un 
pasionat, dar în alt fel decât amatorul fervent de literatură. Înrudirea lui cu 
pătimaşii spectatori sportivi sau cu admiratorii vedetelor de muzică pop- 
rock-disco este evidentă. Preferinta pentru divertisment pare a produce 
acest fel de oameni împătimiţi si extrovertiti. Mircea Oprita se referă in 
cuvinte bine găsite la această situaţie, atunci când vorbeşte despre „savoarea 


intimă, în stare să producă extazul pasionatilor” ”. Sefistii nu sunt 
zgomotosi si isteroizi, precum spectatorii de fotbal, dar admiraţia lor este 
exprimată mult mai extrovertit decât aceea a literaţilor. Psihologic vorbind, 
preferința pentru produsele oferite de industria divertismentului pare a fi 
îndeaproape înrudită cu aceea pentru sefeuri. 

Se pare că o atitudine interioară asemănătoare o are şi autorul de 
sefeuri, el însuşi om cu suflet de fan, de amator. Spre deosebire de literati, 
adesea introvertiti şi aparent complexati, apăsaţi de interminabilele lor 
tribulatii de atelier, dar şi de aşa-numita invidie de breaslă, sefiştii au 
aparenţa unor oameni dezinvolti şi sincer prietenosi, fără mari probleme 
legate de producerea textelor din categoria lor preferată. Ei lasă impresia că 
au o avantajoasă psihologie de amatori. Drept urmare, nu reuşesc sau nu 
doresc să obţină consacrari analoage celor ale literatilor, îşi privesc genul 
preferat ca obiect al unui hobby. Mediul cultural pare a simţi acest mod 
existenţial şi îi tratează ca atare. Înainte de 1990, nu există nici măcar un 
singur sefist român omologat ca autor de succes de alte instanţe decât cele 
din interiorul comunităţii sefiste. Sefiştii înşişi favorizează această situare, 
ezitând sau nefiind în stare să se profesionalizeze pe deplin. Cei mai mulţi 
dintre ei sunt persoane cu preocupări profesionale fără nici-o legătură cu 
literatura. Câţiva norocoşi, de felul lui Ion Hobana sau Vladimir Colin, fac 
într-adevăr excepţie, fiind deţinătorii unor poziţii oferite de Uniunea 
Scriitorilor. 

Caracterul de hobby al cultivării sefeului apare şi din ale indicii. În 
mod tradiţional, autorul de literatură populară este foarte prolific. Nu este 
cazul sefiştilor români din perioada anterioară anului 1990. Poate şi din 
pricina conştiinţei lor profesionale contradictorii, dominate de paradoxul 
autonomiei, ei nu se decid pentru o producţie abundentă. Cum s-a văzut, ei 


rămân undeva la mijloc, între postura de literat omologat de elita de la 
Uniunea Scriitorilor şi cea de autor cu succes de librărie. 

Nu este vorba despre vreo superioritate de o parte sau de cealaltă. 
Literatul nu este „mai bun” decât fanul-scriitor de sefeuri. Şi nici invers. 
Pur şi simplu, sunt diferiţi. Cum vom vedea, pe măsură ce timpul trece, 
diferenţele dintre cele două maniere de-a vedea lucrurile tinde să se 
estompeze. Artizanii cuvântului scris fac tot mai des schimb de trucuri 
profesionale cu specialiştii din industria divertismentului. Între mentalitatile 
lor se produce o osmoză, de neocolit. 


Forme de legitimare 


Legitimarea instituţională a sefiştilor români se datorează, în primul 
rând, oficialităților comuniste, dar şi unor disponibilitati individuale. 
Oricum, cadrul organizatoric determină producţia de texte şi fortificarea 
unui anumit grup social, cu ierarhia sa specifică. În cazul literatilor, 
lucrurile par a se petrece invers. Anumiți oameni devin scriitori recunoscuţi 
ca atare şi de-abia apoi se organizează şi obţin anumite avantaje din partea 
oficialităților. 

Legitimarea specifică, prin texte şi comentarii ale acestora se petrece 
în felul schiţat de noi. Dacă practicienii, ca să spunem aşa, scriu texte mai 
mult sau mai putin valide, din punctul de vedere al literatilor, teoreticienii şi 
comentatorii au o misiune mult mai dificilă. Doar unii dintre ei sunt 
legitimati de către comunitatea literară, iar aceştia, cum s-a văzut, nu se 
preocupă in mod sistematic de sefeuri. Cei dedicați sefeului, în schimb, sunt 
obligaţi să înfrunte pe parcursul întregii lor cariere dezavantajele unui statut 
ambiguu. Câtă vreme susţin paradoxul autonomiei, ei nu ajung niciodată la 
o deplină legitimare. Cum vom vedea însă, această deplină împlinire va 
veni atunci când sefiştii nu vor mai dori absolut deloc să fie consideraţi 
nişte literati de un fel mai special, ci o categorie culturală de sine stătătoare. 

Cât priveşte legitimarea psihologică faţă de ei înşişi, aceasta pare cea 
mai dificilă dintre toate. Este adevărat, sefiştii de serie mare nu sunt bantuiti 


de nici-o nelinişte. Putem în schimb presupune că un număr de sefişti, 
incluzându-l pe subsemnatul, reuşesc cu greu să se convingă de faptul că 
preferința lor este absolut legitimă. 


II Neosefisti, neoliterati 


Noul context politic 


In materie de cadru institutional, anul 1990 nu aduce schimbari nete 
în comunitatea sefistilor şi nici în cea a literatilor. Cel putin în primii ani de 
dupa caderea comunismului, rigorile economiei de piata nu sunt resimtite 
prea dur de respectivii autori. Regulile aduse de noile vremuri se impun 
lent. Vechile structuri continua să existe în mod inertial. Tranzitia înceată 
din viaţa politică şi socială românească are ecouri şi în cele două 
comunităţi. Sefistii români îşi caută în continuare identitatea, iar literatii, cu 
o Uniune a Scriitorilor practic neschimbată, par rămaşi în tiparele lor 
organizatorice tradiţionale, consolidate în lungii ani ai comunismului. Cât 
priveşte transformarea celor două mentalitátii, evoluţia este relativ 
contradictorie. Înainte de 1990 există manifestări ale mentalitatii neosefiste, 
iar după această dată numeroşi sefişti români continuă să privească lucrurile 
ca şi cum nimic nu s-ar fi schimbat. Într-un fel analog evoluează literatii. 
Aşa stând lucrurile, terminologia propusă de noi are justificări preponderent 
metodologice. Doar în ultimii ani se poate discuta despre schimbări nete 
fata de perioada de dinainte de 1990. Până şi acum însă unele structuri, cum 
ar fi cele promovate de sefiştii timişoreni sau de Uniunea Scriitorilor, 
persistă în formule organizatorice tradiţionale. În ceea ce-i priveşte pe 
sefişti, nu este nimic de obiectat în această privinţă. Comunitatea sefistă 
internaţională nu poate inova prea mult, fără riscul de a-şi pierde identitatea. 
Privind astfel lucrurile, neosefistii şi neoliteratii sunt mai degrabă nişte 
categorii fictive, cu rolul de-a clarifica punctele de vedere. Cei denumiți de 
noi neosefişti par, după cum se va vedea, mai degrabă nişte nonsefisti, 
întrucât nu mai au aproape nimic în comun cu sefiştii români tradiţionali, 
consolidati ca grup social distinct în timpul comunismului. Neoliteratii, la 


rândul lor, se delimitează treptat de literatul român traditional al celei de a 
doua jumătăţi a secolului trecut, stipendiat de statul comunist şi, cum vom 
vedea, de cel actual. Cândva, nu peste mulţi ani, persoanele implicate în 
producţia literară nu vor mai avea nimic comun cu literatul român din 
timpul dictaturii comuniste. 

Cum lucrarea noastră nu apelează exclusiv la criteriul diacronic, o 
serie de referiri la sefiştii români de după 1990 au fost deja inserate în 
capitolele precedente. În contextul de faţă, le vom reaminti în mod sumar, 
adăugându-le alte câteva. 


Vechi şi noi structuri 


După decembrie 1989, periodicele sefiste urmează un timp o 
traiectorie inertialá. În 1990 reapare CPSF, sub titlul Anticipația, adăugat la 
vechea siglă. Revista este editată de Stiinta şi tehnică, transformată în 
Ştiinţă & Tehnică SA, societate cu capital de stat, funcţionând sub egida 
Ministerului Cercetării si Tehnologiei. Noile vremuri impun anumite 
schimbări în strategia editorilor; printre acestea, adoptarea unei atitudini 
mai flexibile în raport cu ideile ateiste şi promovarea unui dirijism 
neocomunist în straie umaniste. Vechea viziune asupra sefeului ca factor 
(cumva neliterar) de educaţie a tineretului nu dispare, ideea că în formele 
lui superioare sefeul se transformă în literatură pur şi simplu prinde foarte 
greu. Anumite articole „de direcţie” semnate de Alexandru Mironov le 
amintesc sefiştilor că au anumite îndatoriri fata de partidul neocomunist 
aflat la putere. Cătălin Ionescu este foarte drastic in această privinţă: 


„Se poate demonstra că, din motive obscure, Alexandru Mironov a 
promovat, după 1990, o politică sistematică de subminare a SF-ului, dusă 
prin mai multe mijloace, inoculând ideea ca SF-ul a fost si va rămâne un 
subgen periferic, cu un public limitat la un cerc de ingineri sau tehnicieni 
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atei şi obtuzi.” 


Cu toate acestea, din punctul de vedere al literatilor, revista are si 
merite, atmosfera fiind incomparabil mai permisivă în sens literar decât 
înainte de 1989. 

Reapare şi Almanah Anticipația, în 1991 şi apoi între 1993-1998, de 


această dată editat de Stiinta & Tehnică SA'” în colaborare cu mai multe 
instituţii culturale. Perioada de apariţie coincide cu aflarea la putere a 
PDSR. În vechiul stil, sefiştilor li se oferă astfel un spaţiu tipografic destul 
de important, inclusiv pentru contribuţii de critică şi istorie literară. Nu se 
poate spune că se fac simţite restricţii majore în privinţa temelor şi 
manierelor stilistice, din partea editorilor. Dacă există vreo încorsetare a 
autorilor, aceasta tine mai degrabă, în mod aparent paradoxal, de ingaduinta 
consubstantiala înţelegerii sefeului, ca activitate nu tocmai literară, având, 
la drept vorbind, alte scopuri decât reuşitele estetice. 

În ceea ce priveşte fanzinele, situaţia se schimbă lent. Amatorismul 
tipic sefeului românesc din perioada comunistă se atenuează. Mircea Oprita, 
în cartea citată, urmăreşte cu atenţie această trudnică transformare de 
mentalitate, tradusă în reviste situate mai aproape de exigenţele unor 
publicaţii scrise de profesionişti. 

Cu totul strain de institutionalizarea comunistă este Jurnalul S.F. 
Săptămânal de cultură SF HORROR SI FANTASY, o publicaţie intrată in 
mitologia sefiştilor români. Meritul principal al Jurnalului este despărţirea 
vehementă şi ostentativă, nu lipsită de o anumită graţie tinerească, de 
stereotipurile mentale inoculate decenii de-a rândul de responsabilii 
culturali comunişti. 

Se înfiinţează, la Bucureşti, în 1991, Federaţia Naţională pentru 
Science-Fiction, Stiinta Prospectivă si Impact cu Viitorul (FNTSF), cu 
obiective propagandistice de tip neocomunist, precum şi Asociaţia Română 
pentru SF (ARSFan), în 1992, la Timişoara. Aceasta din urmă este mai 
apropiată de structura organismelor similare din occident şi doreşte să 
inaugureze o nouă etapă, calitativ nouă, în istoria comunităţii sefiste 
româneşti. Apar şi alte asociaţii ale sefiştilor, în diferite oraşe ale ţării, cu 
tradiţie în domeniu. Ele tind spre transformarea în nişte organizaţii 
profesionale, fără a depăşi totuşi antielitismul centripet al comunităţii. O 
grupre elitistă a profesioniştilor ar fi un nonsens în comunitatea sefistă, par 
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a rafiona respectivi organizatori . Cu toate acestea, există ŞI cel putin o 


excepţie, chiar dacă este vorba doar despre un proiect. Asociaţia pentru 
Literatura şi Artele Imaginatiei — România (ALAIR), îşi propune să grupeze 
numai profesionişti ai domeniului. Semnatarii unei „scrisori de intenţie” din 
2003 consideră că „a devenit imperios necesară întemeierea unei structuri 
de tip sindical, care să apere si să promoveze interesele creatorilor (scriitori, 
traducători, redactori, etc.)” si menţionează asociații occidentale 


asemănătoare". Dintre toate formele de organizare încercate de sefişti, cea 
mai rezistentă pare a fi, în 2007, ARSFan. Cu mai multe publicaţii tipărite, 
capabilă să organizeze periodic întâlniri tradiţionale ale sefiştilor, având un 
mecena devotat, în persoana omului de afaceri Cornel Secu, vechi animator 
al comunităţii, organizaţia timişoreană pare să fi devenit garantul moral al 
sefiştilor români şi promite o sincronizare a acestora la comunitatea sefistă 
mondială. Întrebarea este dacă o sincronizare funcţională este în principiu 
posibilă, câtă vreme sefiştii români continuă să nu scrie în limba engleză. 
Oricum, „privatizarea” comunităţii sefiste promite, teoretic cel puţin, mai 
mult decât institutionalizarea patronată de „organele” comuniste. În aceste 
condiţii noi, vechile roluri se schimbă, la fel ca şi instanţele de succes ale 
comunităţii. Putem presupune că multe manifestări artificial întreţinute 
înainte de 1990 vor dispărea. De asemenea, văzând lucrurile în mod 
optimist, putem spera că sefiştii români vor înceta în fine să fie nişte 
stipendiati, cu capital privat de această dată, devenind nişte autori de 
succes. 

O asemenea metamorfoză nu se întrevede deocamdată. Spre deosebire 
de omologii lor occidentali, sefiştii români par a se fi instalat solid în 
postura de amatori. Ei scriu de plăcere sau pentru remuneratii 
nesemnificative, intretindndu-se din practicarea altor profesii, cea mai 
înrudită cu munca literară dintre acestea fiind jurnalistica. Practic, nu avem 


autori profesionişti de sefeuri —. 

În ceea ce-i priveşte pe literati, lucrurile stau întrucâtva similar, probă 
că între cele două comunităţi există asemănări structurale. După 1990, 
Uniunea Scriitorilor traversează o perioadă dificilă, dar îşi păstrează o bună 
parte din patrimoniul dobândit în timpul comunismului. După relativ puţină 
vreme, îşi redobândeşte şi statutul unei instituţii subvenţionate de stat. O 
lege din 1994 instituie un impozit mai special. Literatii urmează sa 
primească 2% din preţul de vânzare al cărţilor lor. Timbrul literar se percepe 


pentru cărţile beletristice (lucrări de proză, critică literară, versuri, piese de 
teatru, literatură pentru copii, memorialistică, eseuri şi altele de aceeaşi 
natură), operele clasice sau traducerile cu drepturi de autor expirate, editate 
sau nu în România. Aceleaşi drepturi le are şi Asociaţia Scriitorilor 
Profesionişti din România (ASPRO), înfiinţată în 1991, ca alternativă la 
Uniunea Scriitorilor. (În primii ani de după 1990, sefiştii români ar fi putut 
să formeze ceva asemănător. Anvergura comunităţii şi aspiraţiile liderilor s- 
au dovedit însă prea mici pentru aşa ceva.) În perioada când preşedintele 
US era Eugen Uricaru, ASPRO renunţă însă la drepturile realizate din 
timbrul literar. Acest gest orgolios semnifică, printre altele, ideea că 
subvenţionarea de către stat nu este compatibilă cu statutul unor scriitori 
decişi să nege toate obiceiurile instituite de comunişti în breasla lor. 

Legea referitoare la timbrul literar s-a dovedit avantajoasa doar in 
teorie, pentru literati. Ani în şir, banii respectivi n-au ajuns in vistieria 
Uniunii Scriitorilor. Doar în perioada din urmă, graţie unor noi legiferări şi 
activităţii lui Varujan Vosganian, vicepreşedinte al US şi politician 
important, literatii vor dobândi probabil mai mult în materie de timbru 
literar. 

Cele de mai sus pun în evidenţă diferenţe semnificative. Comunitatea 
sefistă, cu încercările ei de a copia, în mic, structurile deja legitimate de 
literati, rămâne un grup social format din amatori, având profesii menite să- 
i apere de paupertatea trăită de unii literati ajunşi la senectute. Aceştia din 
urmă, pariind pe structurile aparent imuabile ale breslei din timpul 
comunismului, s-au văzut, după schimbările politice, fără mijloace de trai 
decent. Sefiştii, în schimb, cu mentalitatea lor de amatori entuziaşti, n-au 
ajuns şi probabil n-ar putea să ajungă vreodată în asemenea situaţii. 


Relativizare 


Sefiştii beneficiază nu numai de deplina libertate scripturală adusă de 
vremurile noi, dar şi de posibilitatea de-a se exprima pe spaţii virtuale 
nelimitate. Înainte vreme, sefiştii puteau publica, dar numai cu anumite 


eforturi. O dată cu înmulţirea PC-urilor, oricine poate deveni autor publicat, 
cu condiţia să accepte ideea că textele sale nu vor avea un suport tradiţional. 
Ideea de succes se modifică mult faţă de perioada când cineva trebuia să-şi 
vadă numele tipărit pe hârtie, pentru a se considera un autor realizat. În 
aceste condiţii, ideea de autoritate sau rudimentul unei asemenea idei, aşa 
cum era admis înainte de 1990, se dizolvă. Anumite personalităţi, aparent 
consacrate în interiorul comunităţii, sunt lăsate la o parte sau amintite în 
treacăt, alti lideri de opinie luptă pentru o suprematie cu un conţinut neclar. 
Democraţia absolută a discuţiilor pe Internet interzice practic orice 
autoritate, fiecare sefist decide personal asupra valorii propriilor texte. 
Grupurile sefistice de discuţii pe Internet nu sunt preocupate de valoarea 
literară, ci de coeziunea grupului. Fluxul liber al textelor de ficţiune şi al 
opiniilor devine tot mai abundent. Ideea impunerii unor persoane capabile 
să îndeplinească funcţii analoage celor ale criticilor literari devine desuetă, 
chiar ridicolă. Îndepărtarea sefeului de literatura tradiţională este subliniată 
cu vigoare de această situaţie. Din când în când, ce-i drept, pe Internet pot fi 
citite intervenţii scrise oarecum în tonalitatea vechii critici literare de 
direcţie. Unele dintre acestea, aparţinând unor absolvenţi de studii 
superioare umaniste, sunt plauzibile ca stil şi ideatică. Intervin cu opinii 
teoretice şi persoane fără studii umaniste. Uneori, acestea au contribuţii 
incoerente, chiar groteşti. Evident, există şi opinii pertinente, un exemplu 
fiind analizele lui Cătălin Ionescu, de formaţie inginer. În nici unul dintre 
aceste două cazuri, nu se înregistrează însă consecinţe semnificative. Lipsite 
de ecouri, respectivele texte pot fi considerate nişte exerciţii retorice, de tip 
electoral, în cele din urmă. Semnatarii lor ar putea fi suspectaţi că doresc să 
se impună ca lideri, fie şi fantomatici, în comunitatea sefistă. Nimic 
reprobabil într-o asemenea încercare, desigur. 

Oricum ar fi, pare evident că Internetul răspunde vocației sefiste 
pentru scrisul expeditiv, opusă preferintei literatilor pentru elaborarea 
artizanală minuțioasă. În acest sens, blogging-ul pare anume creat pentru 
sefişti. 

O anumită relativizare a „centrelor de putere” se înregistrează şi în 
comunitata literatilor. Şi aici, uriaşa „supapă” a Internetului schimbă 
raporturile de forţe. În această privinţă, lucrurile par mai asemănătoare cu 
situaţia din trecut decât în ceea ce îi priveşte pe sefişti. Uniunea Scriitorilor 
şi-a păstrat multe dintre publicaţiile sale, ASPRO include o serie de scriitori 


relativ tineri, dispuşi să-şi susţină crezul estetic în alte publicaţii decât cele 
ale Uniunii Scriitorilor. În totul, mentalitatea literatilor, asa cum am descris- 
o în capitolele anterioare, pare deocamdată intactă. Fără a nega importanţa 
cel putin teoretic, partizanii perenitatii garantate de valoarea estetică. 
Admitánd că textele apărute pe Internet au dreptul lor la existenţă, literatii 
sunt condescendenti fata de ele, iar uneori le critică, ba chiar le consideră o 
formă de terorism, precum Andrei Pleşu, în 2006. Iată ce scrie acesta despre 
blogging: 


„În genere, tot ce pune la dispoziţie dialogul cotidian cu propriul PC 
deschide spre o experienţă a dependenţei fără precedent. Devii, pe 
nesimţite, o pagină de web, eşti preluat într-o reţea care te absoarbe, te 
invadează si sfirseste prin a te locui. Sîntem confruntati, astfel, cu o forma 
de terorism blînd, discret şi, tocmai de aceea, primejdios. Se intră, fără 
violenţă, în spaţiul tău intim, se lucrează, în filigran, la declanşarea unei 
convivialitati fără limite, anonimă şi superficială. Toţi se adresează, 
virtualmente, tuturor, cu rezultatul, neaşteptat, că nimeni nu mai comunică 
cu nimeni.» ” 


Respectivul articol al lui Andrei Pleşu declanşează numeroase reacţii 
în spaţiul virtual, imposibil de parcurs în întregime. Producători necunoscuţi 
de bloguri, menţionaţi pe Internet alături de autori celebri, îl ceartă pe 
cunoscutul eseist în tonalități ce ajung până la injurie. Câtă vreme este 
exprimată în termeni urbani, iritarea acestora este indreptatita. Este vorbă 
despre două domenii doar aparent înrudite. Andrei Pleşu şi autorii 
necunoscuţi de bloguri scriu, este drept, în aceeaşi limbă. Diferenţa de 
complexitate naşte însă o prăpastie între cele două categorii de texte. 
Cultural vorbind, cele două categorii de autori au în egală măsură dreptul la 
existență. Un istoric al mentalităților, neinteresat în mod special de valoarea 
estetică şi de performanţa conceptuală, le poate considera pe toate nişte 
documente utilizabile, nici mai mult, nici mai puţin. Aşa stând lucrurile, 
respectivul schimb de replici nu face decât să pună în evidenţă 
incompatibilitatea dintre două culturi. Cum vom vedea, dialogul dintre 
literati şi sefişti parcurge în actualitate o etapă asemănătoare. Ideea de 


autoritate în materie de valoare literară pare definitiv ruinată, din punctul de 
vedere al sefiştilor. Şi nu numai din al lor. Insăşi ideea de valoare estetică 
pare ceva desuet, fenomen sesizat de către Adrian Marino încă înainte de 


anul 2000, în contextul discuţiei despre antiliteratură . Nu este vorba 
despre o stricare a gustului sau de o epoca decadentă. Preeminenta absolută 
a instanţelor de succes promovate de mass media asupra celor tradiţionale 
este un fenomen obiectiv. Degeaba scrie laudativ un critic literar într-o 
revistă cândva importantă, precum „România literară”, despre un volum. 
Succesul respectivei cărţi se va înregistra doar într-un cerc restrâns de 
cititori. În schimb, dacă la o oră de mare audienţă un post important de 
televiziune va propune o carte, aceasta va fi vândută într-un număr 
semnificativ mai mare de exemplare. Valoarea estetică este un concept 
practic imposibil de argumentat altfel decât în interiorul unor grupuri 
sociale bine determinate. După cum se vede, filozofia scripturală a sefiştilor 
are justificări obiective. Aceştia se dezbară de posibilele tribulatii legate de 
arta scrisului literar. Problema lor este publicarea. lar dacă au scrupule 
remanente, ca să spunem aşa, pot apela la un ghost writer, pentru ca textele 
lor să capete un luciu stilistic mai deosebit. În industria divertismentului 
contează în primul rând vandabilitatea. Literatura şi sefeul nu se pot 
sustrage acestei legi de fier. Maestrii literaturii, artizanii cvasigeniali dispar 
sau se transformă în ghost writers anonimi, aflaţi la dispoziţia cui plăteşte. 
În cadrul acestor schimbări structurale, vechii sefişti, preocupaţi de 
(non)apartenenta textelor lor la literatură, ilustrează un mod învechit de-a 
vedea lucrurile. Neosefiştii, cum vom vedea, au alte priorităţi. Literatii, la 


rândul lor, devin neoliterati ”, fiind nevoiţi să se integreze cumva în 
industria divertismentului. Aceasta dacă nu cumva doresc să scrie de 
plăcere şi să trăiască din alte surse de venit. Cândva, în România va exista 
probabil un mod sistematic de stipendiere a scriitorilor, din surse private. 
Deocamdată, instituţia mecenatului pare a funcţiona mai degrabă sporadic, 
în funcţie de relaţiile personale ale diferiților autori. 


Neosefistii şi ideea de literatura 


După 2000, susţinătorii ferventi ai sefeului românesc par a resimti o 
învechire a retoricii lor tradiţionale. Drept urmare, apelează tot mai mult la 
formule de compromis. Ei vorbesc, de exemplu, despre literatura (sau 
literaturile) imaginarului. În interiorul acesteia, sefeul ar coexista cu specii 
precum fantasy, horror, dar şi cu literatura fantastică. Este o renunțare la 
maximalism, în favoarea unei strategii mai elastice. Vechea nostalgie a unei 
identități distincte coexistă cu semi-recunoasterea frustrată a unei dorinţe de 
reconciliere cu literatura. În asemenea tatonări terminologice se întrevede o 
criză a conceptului de sefeu şi implicit a unei forme de viaţă culturală veche 
de decenii. 


Vechea retorică 


Unele motive şi modalităţi descoperite de sefişti au pătruns în 
literatură, cum se întâmplă la stingerea oricărei avangarde importante. Drept 
urmare, unii sefişti par a accepta ideea că discursul lor tradiţional s-a 
învechit şi corespunde unei perioade istorice încheiate. Ei caută, dupa cum 
se va vedea, alte căi teoretice, în principal prin abandonarea oricărei 
raportări la ideea de literaritate. Alţii, în schimb, rămân la vechea retorică, 
preferând statulul de sefişti canonici, rămânând un un grup cultural distinct 
fata de cel al literatilor, nişte disidenti paradoxali ai acestora. Tipologia lor 
este interesantă. 

Reprezentantul cel mai important al vechii retorici a apartenenţei este 
Mircea Oprita. Cele două ediţii ale momumentalei sale lucrări (1994 şi 
2003) arată că modul său de-a vedea lucrurile nu se schimbă, cu trecerea 
timpului. Mircea Opritá considera că între sefeu şi literatură nu există nici-o 
deosebire esenţială, în discuţie fiind doar anumite diferenţe tematologice. 


lată de ce am citat din cartea sa, apărută în 2003, pentru a ilustra o 
mentalitate caracteristică mai degrabă pentru etapa istorică precedentă 
anului 1990. 

Poziţia teoretică a lui Cornel Robu pare a fi una de tranziţie, datorită 
intuitiei ca sefeul este în mod esenţial altceva decât literatura si nu o 
literatură de un fel deosebit. 


Mutatie de mentalitate 


Unii autori recenți consideră în mod fatis că sefeul nu este literatură. 
Nu inferior acesteia şi nici superior, ci doar diferit. Citesc cărţile scrise de 
sefişti, le comentează, dar fără a folosi vreun criteriu împrumutat din critica 
literară. Sunt semnificative, de exemplu, analizele lui Ion Manolescu 
referitoare la imaginile din proza cyberpunk, lipsite de orice referire la 
posibile diferențieri valorice între textele amintite. Consideratiile respective, 
enunțate într-un jargon abia inteligibil, nu au nici-o legătură cu teoria 
literară tradiţională. Autorul este interesat, în schimb, de mecanismele 
generative extraliterare folosite de autori: 


„Prin prisma teoriei perspectivei, cele trei categorii de cyber- 
spatialitate inventariate pot fi asociate, în linii mari, cu trei tipuri de 
structuri iconice exploatate fictional în proza postmodemă cyberpunk: 
imagismul vehicular (iconul nu este altceva decât un mediu de transmisie 
electronică/digitală); imagismul imersiv (iconul se confundă cu proiecția 
telekinetică a utilizatorului/ autorului/personajului într-o corporalitate 
simulativă limitată) şi imagismul ubicuu (iconul, utilizatorul, mediul, 
tehnologia si legile perspectivei au devenit o singură entitate, 
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omniprezentă). 


Referirile la scrierile unui cunoscut sefist român, Sebastian A. Corn, 
sunt construite în acelaşi fel. Meritul autorului este găsit în ilustrarea unor 
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aspecte tindnd de teoria fractalilor . Vechea retorica referitoare la 


„rudenia” sefeului cu literatura este abandonată în întregime. Referirile la 
romanul respective nu au, în mod strict, nici-o legătură cu critica literară. 
lată şi câteva interesante observaţii despre textele lui Borges: 


„Spaţialitatea ficțională borgesiană e un tipar cyber-spatial valid, daca 
îl privim în trăsăturile sale de infinitate şi incomensurabilitate, dar unul 
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discutabil, daca ne referim la arborescentá. 


Ion Manolescu nu este satisfacut de imaginea ,,potecilor care se 
bifurcă”, întrucât „conectarea diferitelor niveluri de realitate nu se 
realizează în acelaşi plan”. Asemenea observaţii, corecte într-unul dintre 
cazurile cand citim literatura căutând altceva decât literaritate, sunt 
semnificative în contextul de fata. Ni se dovedeşte că se poate scrie 
plauzibil despre nişte texte de tip literar fără nici-o referire la valoarea 
estetică a acestora. 

În acest punct al discuţiei, un literat poate obiecta că un autor oarecare 
poate obţine un text „mai bun” decât cel al lui Borges, dacă reuşeşte să 
conecteze nivelurile de realitate inclusiv in a treia dimensiune. Desigur, Ion 
Manolescu îi poate reproşa confuzia punctelor de vedere. Ambele părţi au 
„dreptate”. Literatul se întreabă nedumerit ce rost are să citeşti literatură 
pentru altceva decât îi este propriu acesteia, istoricul mentalităților 
descoperă în literatură informaţii extraestetice. În cazul de faţă, autorul 
Videologiei pare a avea totuşi „mai multă” dreptate, în sensul că lectura 
tradiţională poate fi considerată plictisitoare de către cititorii postmoderni. 
Aceştia, pe urmele vechilor manierişti, caută performanţe pur conceptuale 
sau mai degrabă paradoxal-conceptuale, pentru a se declara mulţumiţi de o 
lectură. Ei au nevoie de vertijuri intelectuale, la fel cum amatorii de 
divertismente dure se simt bine doar când le creşte nivelul adrenalinei în 
sânge. 

Analizele din Videologia par a pune în evidenţă, cu sau fără voia 
autorului, un sindrom special. Atunci când vorbeşte despre anumite 
implicaţii existenţiale majore ale realitatilor investigate de videologie, Ion 
Manolescu nu reuşeşte să ne convingă că respectivul fenomen este rodul 
unei mutații obiective generalizate si nu doar caracteristica unui anumit 


grup social. Oricum ar fi, referirile la „succesul ireversibil al videologiei în 


fata ontologiei” ™ pot fi asumate de neosefisti. 

Ceva nu este totuşi în regulă cu cartea lui Ion Manolescu, ar putea 
obiecta un literat. De ce se apelează mai ales la obiecte de analiză alese din 
literatură, deşi intenţia declarată a autorului este de a explora noua lume de 
azi, unde informaţiile ne parvin mai ales pe alte căi, de preferinţă prin 
intermediul unor imagini şi al unor discursuri spontane, prin excelenţă 
nonliterare? Dacă este interesat doar de thriller-ul obţinut cu mijloace 
conceptuale (paradoxul ştiinţific poate fi considerat aşa ceva) şi nu de 
valorile estetice, specifice literaturii, autorul poate să apeleze la o mulţime 
de texte de popularizare stiintiifica, unde paradoxurile descoperite de ştiinţa 
contemporană sunt prezentate pe înţelesul tututor. De ce recurge atunci şi la 
texte declarat literare? 

În legătură cu această obiectie, sefiştii, deveniți neosefisti în materie 
de mentalitate, selectează anumite aspecte avantajoase pentru punctul lor de 
vedere. Cu semnul schimbat, reproşurile literatilor devin argumente în 
favoarea unui mod distinct de lectură. Convingerea sefiştilor români, vreme 
de decenii mai mult intuitivă, că un text de tip literar poate fi pe deplin valid 
şi dacă nu are autenticitate estetică ajunge să capete un sprijin conceptual 
important. Este punctul terminus al pledoariilor pentru apartenenţa sefeului 
la literatură, în sensul tradiţional al acestui domeniu. 

Faptul că lon Manolescu, fiul lui Florin Manolescu, autorul 
Literaturii S.F., cartea de căpătâi a sefiştilor români înainte de 1990, a scris 
Videologia, unde numeroase sefeuri sunt tratate cu toată seriozitatea, în felul 
descris mai sus, ni se pare semnificativ pentru o mutație de mentalitate. 
Tatăl pledează pentru literaritatea specială a sefeului, fiul găseşte că sefeul 
este interesant pentru alte motive. Nu fără un anumit sentiment de 
descumpănire, sprijinitorii tradiţionali ai apartenenţei sefeului românesc la 
literatură găsesc în cartea lui Ion Manolescu o abordare capabilă să le 
transforme propriile cărţi în documente ale unei epoci revolute. 

O confirmare a unei noi etape în relaţia sefiştilor cu literatii găsim şi 
într-o recentă carte semnată de Bogdan Aldea, teoretician doar aparent din 
categoria susținătorilor fără rezerve a sefeului, a autonomiştilor. Lucrurile 
nu stau însă aşa. Cu o remarcabilă luciditate, acest autor renunţă la câteva 
locuri comune tradiţionale. Astfel, recunoaşte calitatea sefeului de a-şi 


recicla recuzita, motivele şi ideile, fără a mai aduce precizarea tradiţională 
că sefeurile unicat continuă să apară, în chip de elită a sefeurilor de serie 
mare: 


„Contemporary science fiction constantly rewrites itself, recirculating 
a finite set of props, motifs, and ideas. Cyberpunk seems to have been its 
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last original manifestation.” 


Printre concluziile lui Bogdan Aldea figurează şi o recunoaştere 
indirectă a faptului că sefeul devine literatură, atunci când depăşeşte un 
anumit nivel de realizare estetică: 


„Cyberpunk, the science fiction trend emerged in the mid-1980s, was 
thus hailed by many as the purest expression of postmodernism poetics, 
coming to consecrate a total elimination of the boundaries between science 
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fiction and mainstream.” 


A afirma că graniţele dintre sefeu şi literatură dispar echivalează cu 
renunţarea la paradoxul autonomiei. Dacă admiti că sefeul reuşit este „doar” 
literatură, întreg eşafodajul teoretic tradiţional al sefiştilor români devine o 
relicvă. Cum se vede, mentalitatea neosefistă se poate exprima nu numai 
prin renunţarea la căutarea literaritatii, ci şi prin adoptarea unei poziţii de 
ignorare a oricărei convingeri autonomiste. 

Schimbarea mentalitatii specifice a neoliteratilor este dictată în primul 
rând de anumite modificări politice şi economice, având ca principal efect 
miniaturizarea socială a profesiei de scriitor. În primii ani ai dictaturii 
comuniste, scriitorul, după cum s-a văzut, este un personaj important, un 
virtual activist de partid, bine plătit. Ulterior, pe măsură ce Uniunea 
Scriitorilor îi deziluzionează pe responsabilii culturali oficiali, avantajele 
acordate de stat scriitorilor se imputineaza tot mai mult, rămânând totuşi 
suficient de atractive pentru a încuraja alegerea respectivei profesii de către 
persoane mai mult sau mai puţin dăruite cu talente specifice. După 1990 
însă tinerii nu se înghesuie să devină scriitori profesionişti, alegând de 
regulă jurnalismul şi practicând scriitura artistă în chip de hobby. În mod 
corelativ, pledoariile proelitiste se estompează treptat, în spiritul ideilor 


postmoderniste, dominate de acceptarea pluralismului cultural. Aparent 
indreptatita în urmă cu două decenii, retorica elitistă a literatilor suferă o 
progresivă debilitare, ecou al unor modificări de mentalitate. A fi scriitor 
(literat, în tipologia lucrării de faţă) nu mai înseamnă prea mult, dacă 
respectivul nu face parte şi din elita mediatică. „Cooptarea” în aceasta din 
urmă presupune însă o contaminare între mentalitatea tradiţională, elitistă, a 
literatilor şi cea jurnalistică. Literatul nu este împiedicat de nimeni sa 
rămână un maximalist în privinţa apartenenţei la un set de principii 
exclusiviste, dar este obligat să adopte alte priorităţi valorice, atunci când 
devine vedetă media. Cum această atitudine schizoidă este psihologic 
dificilă, este uşor de înţeles de ce literatii renunţă la maximalismul teoretic, 
preferând atitudinea comodă a tolerantei, înrudită îndeaproape cu 
indiferența. 

Pe de altă parte, vedetele media îşi publică foarte uşor cărţile (scriu 
chiar şi versuri), dovedind că bovarismul profesiei de scriitor funcţionează 
încă. 


Psihologia neosefistului 


În cele de mai sus, am schiţat felul cum sefiştii români tradiţionali se 
transformă în materie de mentalitate. Efectelor centrifuge li se adaugă totuşi 
şi anumite efecte centripete. Graţie acestora din urmă, comunitatea sefistă 
nu este ceva de domeniul trecutului. Se pare că funcţionează şi un shape 
memory effect, menit să readucă periodic lucrurile la forma lor iniţială, 


„clasică”. Un exemplu din anul 2007 este semnificativ pentru felul cum 
vechile structuri organizatorice şi premiale renasc sub forme identice în 
esenţă cu acelea de pe vremuri, dar deosebite în materie de pondere socială. 
Există totuşi şi deosebiri. Spre deosebire de editurile comuniste, capabile sa 
publice cărţile sefiştilor în tiraje relativ mari, acum volumele, antologii sau 
culegeri de povestiri aparţinând unui singur autor, apar în tiraje mici, 
destinate în mod evident mai ales membrilor comunităţii. 


Este lesne de dedus că neosefistul român este un autor nepretentios in 
sens financiar. El nu doreşte să facă o carieră de scriitor, multumindu-se cu 
succesul de stimă şi cu afecțiunea entuziastilor săi comilitoni. Ideea de a trăi 
din publicarea unor sefeuri este o pură utopie în România de azi. Lucrurile 
par a sta la fel în ceea ce-i priveşte pe neoliterati. Ambiţia supremă a 
acestora nu este să devină nişte autori de succes, ci nişte vedete media, fie şi 
numai în domeniul presei scrise. În această ultimă postură, cum am arătat, 
ei pot să negocieze eficient publicarea propriei literaturi. Există şi alte 
scenarii de „succes” literar. Cutare literat devine proprietar de editură şi îşi 
publică inclusiv propriile scrieri. Tirajele sunt mici, ce-i drept. O politică 
tenace de cultivare a unor critici literari (o categorie din ce în ce mai discret 
reprezentată în anii din urmă) duce la apariţia unor comentarii favorabile. 
Este ceea ce se numea cândva succes de stimă. Respectivul sfârşeşte prin a 
deveni un scriitor român, menţionat în enumerări, fie acestea şi doar de 
interes local, este primit în Uniunea Scriitorilor. Unii ar putea spune că este 
vorba doar despre un simulacru de succes. Alţii, străini de maximalism, mai 
intelegatori în privinţa vanitatii inerente naturii umane, privesc altfel 
lucrurile, conchizând că şi micile succese sunt bune la ceva. 

În comunitatea sefiştilor lucrurile par a decurge într-un fel 
asemănător, confirmându-ni-se astfel, o dată mai mult, faptul că între cele 
două grupuri sociale există o relaţie de omologie. În lumea sefiştilor totul 
se află însă la dimensiuni miniaturizate. Unii scriitori par a obţine succesul 
real. Mircea Cărtărescu este reprezentantul-etalon al acestei categorii. 
Norman Manea, un autor de limbă română stabilit în Statele Unite, de 
asemenea. El este considerat un potential laureat al Premiului Nobel pentru 
literatură. Deocamdată, nici un sefist român nu a ajuns în apropierea 
nivelului de popularitate atins de cei doi. O asemenea ascensiune nu este de 
prevăzut nici în viitorul previzibil. De vină este, în primul rând, faptul că 
marile succese sefiste sunt repurtate de autori care scriu în limba engleză. În 
al doilea rând, de vină este şi „filozofia” minimalistă a sefiştilor români. 
Consumându-şi energiile în sterile eforturi de pătrundere în literatură, ei au 
neglijat regula esenţială, a cantităţii. Drept urmare, s-au ales cu un statut 
pagubos de ambiguitate: nici membri liciti al comunităţii literare româneşti, 
nici membri de succes real ai comunităţii sefiste internaţionale. Statutul 
psihologic al neosefistului nu include însă tribulatii corelative celor sugerate 
mai sus. Vindecat de dorinţa pătrunderii în comunitatea literatilor, 


neosefistul român pare a dori în special o consolidare cât mai confortabilă a 
climatului din grupul său social. Faptul că i se poate atribui o psihologie de 


autor amator nu-l deranjează deloc . Aceasta în primul rând pentru că el 
nu-şi mai caută o identitate de scriitor, de literat. Transformata, pentru el, în 
cultură SF, vechea literatură SF i se pare mai degrabă ceva de interes istoric. 
Ca membru al unei culturi independente faţă de literatură, el este liber de 
tribulatiile tradiţionale ale sefistului român, transformate, pentru el, în ticuri 
intelectuale bătrânicioase. Un efect al acestei situaţii pare a fi şi scăderea 
interesului pentru performanţa scriptică, aşa cum aceasta este înțeleasă de 
literatul tradiţional. Problemele neosefistului român par a fi racordarea la 
exigenţele actualei pieti a cărţii, precum şi consolidarea unui confort psihic 
cât mai deplin, în interiorul comunităţii sefiste. 


Concluzii 


„Filozofia” aflată la baza cărţii de fata porneste de la ideea că nu 
există deosebiri valorice între culturi şi, în mod implicit, judecatile estetice 
asupra textelor nu sunt obiective şi în sine pertinente, reprezentând opinia 
unei minorităţi oarecare, printre altele. Altfel spus, între muzica lui Mozart 
şi cea a unui lăutar de mahala, cântată fără artă, dar cu aplomb, la o nuntă 
din blocul meu, muzică audibilă în chiar momentul când scriu aceste 
rânduri, nu există — cultural vorbind — nici-o diferenţă valorică. 

Adoptarea unui asemenea punct de vedere a fost deosebit de dificilă. 
Am avut nevoie de circa doi ani pentru a renunţa în mod sincer la 
preferinţele unui critic literar şi a adopta optica unui sociolog al literaturii şi 
al textelor de tip literar. Am trait ceva asemănător unei apostazii, 
abandonând religia frumosului în favoarea unei discipline spirituale 
eminamente laice, de felul unei orientări neoprotestante. Cititorul va decide 
în ce măsură rezultatele unei asemenea întreprinderi ciudate sunt 
interesante. 

Cândva am scris că literatura înseamnă iubire de literatură. După 
decenii, mi-a fost dat să argumentez o asemenea formulare aparent 
paradoxală. Se pare că lucrurile stau într-adevăr aşa. Fără persoane 
îndrăgostite de ea, literatura este un text mort, o simplă înşiruire de cuvinte. 
Meditând la „eterna” dragoste pentru literatură şi la crepuscului ei actual, 
dictat de mass media şi de celelalte forme de industrie a divertismentului, 
am înţeles schimbarea lucrurilor. Sefiştii sunt un mic grup din marea armată 
formată de groparii literaturii tradiţionale. I-am ales pentru că eu însumi fac 
oarecum parte dintre ei şi îi cunosc destul de bine. La fel de bine aş fi putut 
să scriu despre amatorii de fotbal sau despre adoratorii unei vedete de 
televiziune, constituiți într-un fan-club. Am avut si alte argumente în 
favoarea respectivei alegeri. Sefiştii sunt totuşi nişte persoane amatoare de 
lectură şi de scrisul cvasiliterar. Fanul obişnuit nu scrie (sau o face pe 
Internet, fără nici-o grijă pentru stil), se mulţumeşte să privească la televizor 


sau la monitorul calculatorului său. Un argument a fost şi complicatia 
intelectuală a sefiştilor, remarcabilă în multe cazuri. Cineva poate să nu 
iubească frumosul, are acest drept, dar trebuie să fie suficient de interesant, 
pentru a fi creditabil. Sefiştii aduc ardoarea lor raţională, atât de 
asemănătoare, de exemplu, cu pasiunea cvasifilologică pentru textul biblic a 
unui anumit grup de neoprotestanti. In plus, dacă un anumit grup social 
rezistă suficient de mult în timp, capătă un fel de legitimitate „automată”. 
Sefiştii au cucerit aşa ceva. 

Rămâne de discutat, în fine, dacă între calificarea unui critic literar şi 
cea a unui comentator specializat în sefeuri există o diferenţă de 
complexitate. Amândoi au îndreptăţirile lor, dar primul trebuie să studieze 
un număr de ani şi să aibă ceea ce se cheamă, cu un termen demodat, talent. 
Al doilea, cu suficient aplomb, poate deveni un jurnalist de tip literar 
specializat în sefeuri. La fel se petrec lucrurile în cazul autorilor tradiţionali 
de literatură. Doar un poet poate spera să se nască desăvârşit printr-un 
miracol, precum Minerva din capul lui Zeus. Acest fenomen a fost 
caracteristic mai ales pentru secolul al XIX-lea. În secolul trecut, 
majoritatea marilor poeţi au fost oameni cu o întinsă cultură filologică. 
Ceva asemănător există şi în lumea muzicii. Un compozitor sau un interpret 
de muzică clasică are nevoie de o lungă perioadă de pregătire. Altfel nu se 
poate. Un cantautor, în schimb, poate ajunge celebru înainte de douăzeci de 
ani, fără vreo pregătire de specialitate. Aşa stau lucrurile. 

În acest punct al discuţiei, un literat ar putea invoca o veche idee 
referitoare la valoarea estetică. Valoarea operei este direct proporţională (si) 
cu întinderea muncii depuse de artist pentru realizarea produsului său! 
Criteriul pare de-a binelea naiv, ar replica imediat sefistul, dacă ne gândim 
la evoluţia lucrurilor în ultimele decenii, când artistul laborios este tot mai 
mult ceva de domeniul trecutului, iar tehnicile de calculator transformă 
producerea artei sau a „artei” într-un proces de tip industrial. Este corect, ar 
admite literatul. Sefiştii profită de această împrejurare. Pentru a deveni un 
sefist român publicat şi citat de Mircea Oprita în ediţia a treia a operei sale 
de căpetenie (aflată probabil în pregătire), nu trebuie nici să faci studii 
filologice, nici să-i citeşti pe clasicii literaturii de ieri şi de azi şi nici măcar 
să urmezi, în stil american, vreun curs despre tehnicile necesare pentru 
compunerea unui roman sau a unei povestiri. Este suficient să citeşti un 
număr de sefeuri şi să treci apoi la fapte. Naiv sau nu, ar continua literatul, 


munca depusă este un indice valabil al valorii, unul dintre ele. Modul 
laborios ar trebui sa indice profesionalismul. 

În cele din urmă, sefistul ar veni cu argumentul final, postmodernist. 
Nouă ne plac aceste texte. Dacă aveţi alte gusturi, vă priveşte. 

De fapt, dialogul între cele două grupuri sociale este imposibil şi 
neavenit. Acesta pare a fi concluzia relativ paradoxală a cărţii de fata. 
Oricum, neosefiştii si neoliteratii, transformați în participanţi mai mult sau 
mai puţin norocoşi la producţia intelectuală a mass media, asta dacă nu 
cumva sunt universitari sau pensionari resemnati ai Uniunii Scriitorilor, nu 
prea mai au ce să-şi spună. Polemica dintre ei este, în mod iremediabil, ceva 
de domeniul trecutului. Putin interesează, în fine, faptul că oamenii de azi ar 
putea fi împărţiţi în două categorii, cei cu suflete de literati şi cei cu suflete 
de sefisti. 


Observaţii 


[4 El 


Termenul desemnează textele fictionale situate în afara parametrilor estetici, formali si 
funcționali ai marii literaturi, stabiliţi de ştiinţa literaturii. Literatura populară reproduce si 
reciclează structuri narative preexistente, fiind numită şi literatură a modelelor (clişeelor). 
Autorii respectivi tind spre formula serialului. Numeroşi sociologi actuali resping această 
concepţie „monadică” şi implicit opoziţia dintre cultură şi natură. În opinia lor, cultura 
nonelitelor nu este inferioară aceleia a elitelor, iar civilizaţia occidentală nu deţine vreo 
superioritate imanenta. Ocolind judecatile de valoare, ei se mulţumesc să observe diferenţele 
dintre cultura „înaltă” şi cea „populară”. La rândul nostru, încadrăm sefeul în literatura 
populară în sens tehnic, fără a sugera vreo inferioritate a acestuia faţă de literatura elitelor. 

În Biografia ideii de literatură, Adrian Marino analizează o serie de avataturi ale conceptului 
de literatură populară (literatură de masă, subliteratură, paraliteratură). În opinia acestui 
teoretician, sefeul ar intra în categoria literaturii de masă. Vom reveni pe larg la această 
problemă, într-un subcapitol de sine stătător. Menţionăm deocamdată ideea că modificările 
conceptului de literatură populară, în sensul menţionat mai sus, nu aduce schimbări de esenţă 
în controversa dintre exclusivismul elitist şi ecumenismul paraestetic. Oricum le-ar numi, 
elitiştii consideră că o largă categorie de texte sunt străine de literatură, iar oponenții lor 
socotesc că aceleaşi texte fac parte din literatură. 


[+2] 


Îl denumim astfel pe autorul/cititorul de literatură fără afinități pentru sefeu. 


[+3] 


Folosim conceptul de literatură, referindu-ne la literatura cultă/artistică. În sens larg, sefeul si 
orice alt text (de ficţiune) fac parte din literatură. 


[+4] 


Sefistul este o persoană implicată în fenomenul social SF, ca autor şi/sau cititor. lată şi o 
definiţie mai veche a antiliteraturii, înţeleasă ca negare a literaturii. „Negarea adevărată, 
esenţială, a literaturii, este de fapt paraliteratura, “literatura” care doar se preface, "are aerul’ 
vag de a fi “literatură”, dar pe care o suprimá atât teoretic (în intenţie şi concept), cât şi practic 
(stil, scriitură).” (Adrian Marino, Dicţionar de idei literare, Editura Eminescu, Buc., 1973, p. 
128.) Nuanta pătimaşă, legată de „stricarea” literaturii de către antiliteratură, a dispărut din 
majoritatea cercetărilor contemporane, fiind preferată „democraţia textului”. 


[+5] 


Nimerita expresie îi aparţine lui Remo Ceserani (Racontare il postmodernismo, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1970), citat de Bertrand Westphal. Ín acelasi loc, se aminteste faptul cá respectiva 
„colonizare” are darul de-a irita o parte a intelighentiei. 
(http://www.ditl.info/art/definition.php?term=3209). 


[+6] 


Referiri interesante la omul postmodern(ist) în Zygmunt Bauman, Etica postmodernă, 
Traducere de Doina Lică, Editura Amarcord, Timişoara, 2000). 


[+7] 


,Nu ne pronuntám ín nici un fel ín ceea ce priveste raportul dintre valorile culturilor pe care le 
tratám aici comparativ.” (Max Weber, Etica protestantá si spiritul capitalismului, Traducere de 
Thor Lemnij, Postfatá de Ioan Mihăilescu, Humanitas, Buc., 1993, p. 19.) 


[+ 8] 


În Anticipatia românească — un capitol de istorie literară, Ediţia a doua revăzută şi adăugită, 
Editura Viitorul Românesc, Buc., 2003, Mircea Oprita le inventariază sistematic, 
mentionándu-i şi pe predecesorii săi în această direcţie de cercetare. 


[+91] 


În cartea citată, (p. 92) Mircea Opritá nu menţionează decât un singur text apărut între 1949 şi 
1954. 


[ — 10] 


În acei ani, era „o afacere” să fii scriitor sau să faci jurnalistică literară. Drepturile de autor 
plătite de edituri şi de periodice erau foarte mari, în raport cu salariile oamenilor de rând. La 
fel, premiile acordate scriitorilor. Premiul de Stat, înfiinţat în 1949, precum şi Premiul 
Academiei, acordat şi în timpul regimului comunist, includeau sume importante, de natură să 
modifice sensibil standing-ul cuiva. Un exemplu. Premiul acordat în 1949 de Academia 
R.P.R., însuma 200.000 lei, echivalentul a circa 50.000 RON, de astăzi. Chiar şi împărţit între 
doi laureați, cum se întâmpla uneori, premiul rămânea enorm în raport cu veniturile medii ale 
populaţiei. (http://www.itcnet.ro/history/archive/mi1999/current4/mi90.htm) 


[+11] 


Uniunea Scriitorilor din Románia. Scurt istoric (http://www.uniuneascriitorilor.ro/istoric.html) 


[+12] 


Uniunea Scriitorilor din Románia. Scurt istoric, loc cit. 


[ — 13] 


Pentru amănunte, Mircea Oprita, op. cit., p. 584-585. 


[+14] 


În opinia literatilor, fanzinul imită o revistă literară, dar numai anumite componente ale sale 
respectă un anume barem de profesionalitate. Majoritatea textelor incluse în fanzin sunt 
socotite exerciţii amatoristice. Prezentări amănunțite ale fanzinelor româneşti, in Mircea 
Opritá, op. cit., pp. 588-595. Pentru perioada de după 1990, referiri minutioase în DICȚIONAR 
SF artişti plastici * autori * edituri + mass-media * motive + personalităţi, Nemira, 1999, pp. 
101 — 105. 


[+ 15] 


Amănunte interesante despre şansele sefiştilor români de a-şi publica textele în anii dictaturii 
comuniste, în Cătălin Ionescu: “Scurtă istorie politică a SF-ului românesc”, în Fictiuni. 
Literatura şi artele imaginarului, Satu-Mare, nr, 1, ianuarie şi şi nr. 2, mai, 1998. 


[+16] 
Ibidem. 


[ 17] 


Cătălin Ionescu, în studiul citat, oferă un fragment semnificativ dintr-o circulară emisă de CC 
al UTC în iunie 1981, unde se hotărăşte îndrumarea şi coordonarea celor 21 de cenacluri, 
având peste 500 de membri. Activitatea cenaclurilor „va fi orientată spre stimularea creaţiei 
[...], educarea ateistă a tinerei generaţii [...] Se va asigura ca producţiile literare ale cenaclurilor 
de anticipație tehnico-stiintifica să urmărească problemele evoluţiei societăţii umane, găsirea 
de noi surse de energie şi materii prime, explorarea Cosmosului, într-o viziune optimistă, 
mobilizatoare, care să dezvolte entuziasmul şi dorinţa de participare activă a tinerei generatii la 
construirea unui viitor strălucit al patriei şi al omenirii, să promoveze idealurile păcii, 
necesitatea luptei hotărâte a popoarelor pentru o lume mai bună şi mai dreaptă.” 


[ — 18] 


Fandom este numele dat de sefisti propriului lor grup social. 


[+18] 


Cătălin Ionescu, loc. cit. 


[ — 20] 


Cătălin Ionescu scrie în articolul citat: “Nimeni însă nu a înţeles faptul că singura măsură a 
valorii, în comparaţie cu o valoare de talie mondială, era recunoaşterea ei, venind dinspre 
exterior, adică o antologie similară, publicată însă de editorii occidentali. [...] Tot aşa cum 
prestațiile muzicienilor noştri la festivalurile internationale au fost lamentabile, science- 
fiction-ul mondial a continuat să ignore, la nivelele valorice cu adevărat interesante, science- 
fiction-ul românesc.” 


[#21] 


Explicația psihologică ar ține de paradoxul autonomiei, despre care vom discuta. 


[= 22] 


Există şi excepţii. În 1989, la o întâlnire din Timişoara a sefiştilor, probabil ultima înainte de 
evenimentele din decembrie, Ion Hobana rosteşte o cuvântare neobişnuit de severă, de-a 
dreptul amenințătoare. Din “pontiful” pururi afabil, de o politeţe impecabilă, pare că iese la 
iveală omul forte, precum un pumn de oţel dintr-o mănuşă de catifea. În esenţă, sefiştilor li se 
sugerează sau mai degrabă li se ordonă să sprijine prin mijloace specifice politica partidului 
comunist român. Din domnul impecabil, de toţi cunoscut, apare activistul dur, din vremurile 
când kulturnicii nu adoptaseră încă stilul blandetii în raporturile cu oamenii de cultură. 
Amploarea totuşi modestă a fenomenului sefistic din România nu pretindea o asemenea reacţie 
exagerată, mai degrabă naivă. Ce puteau face sefiştii pentru salvarea regimului de la 
Bucureşti? Practic, nimic. Atunci, ascultându-l pe înfuriatul “pontif”, am avut pentru prima 
oară presentimentul că în România se va petrece ceva foarte important. 


[ — 23] 


În legătură şi cu activitatea publicistică frenetică a lui Alexandru Mironov am propus, în două 
comentarii publicate în Anticipația. CPSF (Despre sefultură, nr. 528-529, 1995 şi Despre 
sefultură (II) nr, 531, 1996), termenii de SF jockeys şi sefultură, importanţi pentru înţelegerea 
modului cum văd literatii sefeul. Ulterior, am nuantat acest punct de vedere: „Pentru a scrie 
texte valide, sefistul trebuie să devină prozator, critic, eseist, traducător. Cu un cuvânt, scriitor. 
Calitatea de sefist nu asigură în mod automat calificarea literară. Confuzia sistematică între 
calitatea de sefist şi cea de scriitor a impus crearea unui nou concept. Sefultura desemnează 
producţiile unor sefişti netransformati în scriitori. SF jockey-ul este un producător tipic de 
sefultură. El poate fi un excelent vorbitor şi animator. Poate fi, de asemenea, cunoscător al 
limbii engleze, talentat în materie de relaţii umane, bun organizator, om agreabil etc. 
Exprimarile sale scrise sunt însă amatoristice. El întrupează institutionalizarea amatorismului 
în producţia de sefeuri. Cine decide unde se termină calificarea literară a unui sefist şi începe 
cea de scriitor? Dacă privim lucrurile din exteriorul sefulturii, răspunsul este simplu: critica 
literară. Dacă privim din interior, constatăm că rolul criticii literare este preluat în întregime de 
SF jockeys. Cele două puncte de vedere duc la concluzii diametral opuse. Un critic literar 
constată că textele de susţinere semnate de SF jockeys sunt pur comerciale. Sefiştii se laudă 
între ei fără nici-o măsură. Ca urmare, calitatea textelor lor este în scădere, înregistrându-se o 
tendinţă spre plafonare şi deprofesionalizare. Concluzia sa este că motivaţia principală a 
sefulturii nu este calitatea literară a textului. SF jockey-ul, pe de altă parte, are argumentele 
sale. El consideră că primează interesele comerciale şi cele turistice. În anumite cazuri, o 
nevinovăție culturală şi un esprit de corps adolescentin stau probabil la baza convingerii 


sincere că anumite texte, invalide pentru un critic literar, sunt foarte reuşite. Nu este mai puţin 
adevărat că sefultura ţine de esenţa fenomenului SF. Acesta din urmă ar fi de neconceput fără 
grupurile structurate de preferința pătimaşă pentru sefeu. Multi tineri încep să scrie sefeuri, 
stimulati fiind de atmosfera permisiva, specifică cenaclurilor de specialitate. Conventiile 
(întâlnirile periodice ale sefiştilor) au un rol germinativ. Nici învăţarea “canonică” a limbii 
engleze nu este de neglijat. Există nişte “ritualuri” sefistice, ce pot fi considerate favorabile 
pentru formarea intelectuală a unui tânăr. Cum am mai arătat, la acest prim nivel rolul jucat de 
SF jockey este pozitiv. Nu sunt reprobabile nici exerciţiile de tip literar ale sefiştilor. Apărute 
în fanzine, publicaţii cu difuzare limitată, acestea sunt normale şi legitime.” 

„Privită în acest context, comunitatea antiliterară promovată de Jurnalul S.F. este justificată si 
Chiar promițătoare. Respectivului grup nu-i rămâne decât să-şi descopere propriile 
personalităţi şi apoi să le impună. Un Roland Barthes şi un Alain Robbe-Grillet ar fi suficienţi. 
Anvergura unor personalităţi de tip literar, precum cele de mai sus, nu pare însă compatibilă cu 
sefeul românesc de astăzi. În general, sefiştii români refuză să devină scriitori, practicând un 
fel de castrare intelectuală, menită să le asigure veşnica adolescenţă. Necesară pentru 
coeziunea grupului, respectiva operaţie nu este favorabilă personalităţilor culturale de mare 
anvergură.” (în Almanah Anticipația 1996, Buc., 1996) 


[+24] 


În Postfatä la Dan Merişca, Revoltă în labirint, ediţie îngrijită de Lucian Merisca, cuvânt 
înainte de George Ceausu, Societatea „Adevărul” S.A., Buc., 1996. 


[ — 25] 


Cf. Florin Manolescu, Literatura S.F., Editura Univers, Buc., 1980, p. 261. Informaţii despre 
formaţiile profesionale ale autorilor publicaţi de CPSF, precum şi despre cititorii colecţiei, în 
Eugen Stancu: Perceptions of a Literary Genre. Science Fiction Literature in Romania. 1955- 
1974, în Carnival, Vol. 3 March 2001, online: (http://isha-international.org/carnival/carnival- 
1/Carnival_111_37-38_2001.pdf). 


[+26] 
În Alamanah Anticipatia 1987. 


[+27] 


Brian M. Stableford, The Sociology of Science Fiction, R. Reginald, The Borgo Press, San 
Bernardino, California, MCMLXX XVII, p. 64. 


[ — 28] 
Op. cit., p. 66. 


[+28] 


Querelle d'amour si Rationalizare a admiratiei, în Anticipatia. CPSF nr. 512, 1994 şi 
respectiv nr. 522, 1995). 


[+ 30] 


Cea mai importantă încercare românească este cartea lui Cornel Robu, O cheie pentru science 
fiction, Casa Cărţii de Stiinta, Cluj-Napoca, 2004). Cornel Robu susţine o adevărată bătălie 
logică pentru promovarea ideii că sefeul este şi în acelaşi timp nu este literatură. În cele din 
urmă, argumentatia sa capătă o coloratura emoţională, practic revenind la sofismul amintit. 


[+21] 


„În opoziţie cu circuitul cult, vom numi (în lipsa unui termen mai bun) circuite populare 
sistemele de difuzare ce se adresează unor cititori cărora formaţia lor le permite un gust literar 
intuitiv, dar nu o judecată explicită şi raţională...” (Robert Escarpit, De la Sociologia literaturii 
la Teoria comunicării, Studii şi eseuri, Cu un Cuvânt înainte al autorului, Traducere de Sanda 
Chiose Crişan, Antologie, studiu introductiv, note, revizia textelor, tabel cronologic şi glosar 
terminologic de Constantin Crişan, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Buc., 1980, p. 67.) 


[321 


Amánunte despre comunitatea sefistă românească pot fi găsite în Mircea Opritá, op. cit., pp. 
588 - 594. Deşi cartea sa este subintitulată „un capitol de istorie literară”, autorul inventariază 
cu o răbdare de benedictin inclusiv numele unor autori cunoscuţi doar de colegii lor de 
cenaclu, unii dintre ei prezenţi doar episodic în rândurile sefiştilor. 


[ — 33] 


Atitudinea lui Adrian Rogoz faţă de subsemnatul mi se pare exemplară, în această privinţă. 
Prin 1966, pe când eram tânăr redactor la revista Astra din Braşov, am trimis la CPSF un sefeu 
foarte rău scris. Practicant frenetic al prozelitismului, bunul Adrian Rogoz mi-a răspuns 
numaidecât printr-o lungă scrisoare olografă, fenomenal de binevoitoare. Mentorul sefiştilor 
români a considerat că textul meu este aproape genial, mi-a comunicat că-l va publica 
neîntârziat şi mi-a cerut o fotografie. Flatat, i-am trimis. S-a ţinut de cuvânt, după ce în 
prealabil a rafistolat întrucâtva textul, lăsându-l totuşi la nivelul unei încercări modeste de 
jurnalist începător. Povestirea a apărut cu o introducere laudativá, perfect nejustificată, 
semnată de Adrian Rogoz. Rezulta că un nou talent a fost descoperit. Am comis atunci o 
greşeală clasică: am confundat literatura cu sefeul. Mulţi ani am nutrit iluzia că scriu bine. Mi- 
e greu să cred că Adrian Rogoz, cititor rafinat, nu putea deosebi un text valid de unul prost 
scris. Necesitatile cauzei sefiste l-au obligat însă să adopte atitudinea permisiva. Alte proze 
prost scrise mi-au apărut apoi, fără probleme, în aceeaşi publicaţie. Peste câţiva ani am reuşit, 
cu aceeaşi uşurinţă, să le public într-un volum. Redactorul volumului, o doamnă instruită şi 
distilat arogantă, n-a suflat nici-un cuvânt despre nivelul stilistic slab al textelor mele, deşi 
profesia ei i-ar fi cerut s-o facă. Le-a lăsat exact cum le-am adus. A procedat aşa, presupun, 
fiindcă dispretuia în sinea ei sefeul, deşi trăia inclusiv de pe urma lui. A reacţionat ca Adrian 
Rogoz, dar din alt motiv. Ca incununare absurdă, cartea a fost premiată de CC al UTC. O 
explicaţie a premierii pare să fi existat totuşi: cartea îi era dedicată lui Ion Hobana. 


[ — 34] 


Pierre Bourdieu, Economia bunurilor simbolice, Traducere şi prefaţă de Mihai Dinu 
Gheorghiu, Editura Meridiane, Buc., 1986, p. 68. 


[+ 35] 


http://www. geocities.com/evilsnack/cliche.htm?200623 


[ — 36] 


În urmă cu vreo opt sau zece ani am încercat să public în revista „România literară” un 
comentariu despre cartea unui prozator debutant, lipsită de orice legătură cu sefeul. Se părea că 
nu voi avea probleme. Suficient de multe comentarii de critică şi istorie literară semnate de 
mine apăruseră până atunci în revista respectivă. Am discutat cu amabilul Gabriel Dimisianu, 
pe atunci redactor şef adjunct. I-am dat textul. Mi-a spus că totul este în ordine. Tocmai atunci 
a intrat în birou Alex. Ştefănescu, redactorul şef. Auzind despre ce este vorba, mi-a spus 
imediat, cu o lipsă de politeţe neuzuală între literati, că nu oricine poate să publice la 
„România literară” şi că înţelegerea anterioară cade. G. Dimisianu şi-a depăşit cu bravură 
sentimentul acut de jenă. În schimb, a adăugat imediat Ştefănescu, puteţi să ne daţi un text 
despre literatura SF, de vreo patru pagini. O reacţie simptomaticá. În spiritul ,democratiei”, mi 
se permitea să public, dar nu orice. Faptul că frecventarea sefeului mă stigmatizase în ochii 
respectivului era evident. Mi se sugera că „România literară” este o revistă a „elitei”, unde un 
sefist nu are acces decât în anumite condiţii. Din toată întâmplarea am reţinut în mod special 
nişte inflexiuni din vocea lui Ştefănescu. Vorbind despre sefeu şi implicit despre sefişti, acesta 
abia dacă-şi ascundea ceea ce Borges numeşte „repulsia intelectuală”. 


[ 37] 
Vezi I, 1, nota 17. 


[ — 38] 
Op. cit., p. 367. 


[ 39] 


„Conceptul de sefultură nu este legat doar de respingerea expresă a literaturii. El este 
îndreptăţit de existenţa multor texte (ficţiune, critică, eseistică, traduceri SF) ce ţin doar în mod 
formal de literatură. În cazul acestor texte pseudo-literare, recurgerea la traditionalele judecăţi 
de valoare este inadecvată. Nu este îndreptăţit să-i reproşezi unui sefist slaba calitate literară 
sau/şi culturală a textelor sale, atât timp cât el consideră, adesea explicit, că face altceva decât 
literatură. Drept urmare, atunci când literaritatea scade sub anumite limite, criteriul estetic 
trebuie să îi lase locul celui sociologic, iar tradiționala polemică dintre partizanii şi adversarii 
literaraturii SF devine caducă. În aceste condiţii, sefiştii nu mai sunt priviţi ca nişte scriitori şi 
cititori ratati, beneficiind de drepturile integrale ale oricărei minorităţi licite. Sefultura este 
considerată o contracultură, adică o cultură alternativă. Pentru observatorul neutru, preferința 
sau aversiunea cuiva pentru ea contează la fel de puţin ca şi rezultatul unei dispute religioase” 
(în Anticipația. CPSF, nr. 531, 1996) 


[ — 40] 
Ibidem. 


[-41] 


„lecturile tind să devină mai literare pe măsură ce vârsta înaintează.” (Robert Escarpit, op. 
cit., p. 102) 


[+42] 


lată o definiţie recentă a contraculturii: “Etichetă colectivă, aplicată culturilor alternative, 
politizate, “revoluţionare” ale tinerilor, alcătuite în general din reprezentanţi ai clasei de mijloc, 
în anii ‘60 si la începutul anilor ’70.” (Tim O'Sullivan, John Hartley, Danny Saunders, Martin 
Montgomery, John Fiske, Concepte fundamentale din ştiinţele comunicării si studiile 
culturale, introducere de Mihai Coman, traducere de Monica Mitarcă, Polirom, 2001, p. 90). 
În aceeaşi lucrare, o definiţie a subculturii este de asemenea legată de vârsta tinereţii: ,... 
subculturile reprezintă negocierile semnificative şi distincte, localizate în interiorul unei culturi 
mai largi. Acestea corespund unor poziţii particulare, ambiguitati şi contradicții specifice 
întâlnite de anumite grupuri sociale în interiorul structurilor istorice şi sociale mai 
cuprinzătoare. Termenul, precum şi teoriile care îl sprijină, s-au dezvoltat aproape exclusiv în 
studierea şi interpretarea tinereţii, în special în ceea ce priveşte devianta.” (p. 329) 


[ — 43] 


Asupra acestei idei de provenienţă croceană vom reveni, atunci când vom discuta ideologia 
literară a celor două grupuri sociale. 


[44] 


Vladimir Colin însuşi a fost doar un an înscris la Facultatea de Litere din Bucureşti, dar acest 
interludiu a fost suficient, pare-se, pentru a-i inocula o mentalitate de literat. Printr-un clasic 
fenomen de supracompensare, el a devenit cu timpul „mai filolog” decât filologii. (Cf. Timpul 
este umbra noastră. Science-fiction românesc din ultimele două decenii, Antologie comentată 
de Cornel Robu, Editura Dacia, Cluj, 1991, p. 76) 


[ —45] 


Benedetto Croce, Poezia, Introducere în critica şi istoria poeziei şi literaturii, Traducere şi 
prefaţă: Şerban Stati, Ed. Univers, Buc., 1972, p. 42. 


[ — 46] 


Pierre Bourdieu, Regulile artei. Geneza şi structura câmpului literar, traducere de Bogdan 
Ghiu şi Toader Saulea, Editura Univers, Bucureşti, 1998, p. 370. 


[ 47] 


Romanul popular, observă Pierre Bourdieu, este “lăsat în seama unor scriitori proveniţi din 
clasele dominante” (Ibidem, p. 371). De ce? Poate pentru că atingerea expresivitatii autentice 
are nevoie de suferinţa autorului, recomandată cândva de Maiorescu... Lipsurile materiale ar 
induce un asemenea efect de sensibilizare, mai putin accesibil celor avuti... Intervine probabil 
şi psihologia scriitorului de duminică, opusă celei a scriitorului profesionist. În acest context, 
Robert Escarpit semnalează o diferenţă de optică: „La un pol, avem “scriitorul de duminică” ; 
de exemplu, doamna care, într-un colţ de provincie, scrie poeme şi se speteşte să le publice la 
una dintre editurile specializate, care trăieşte din naivitatea acelora ce, scriind pentru plăcerea 
de a scrie, vor să publice cu titlul de autor.” [...] La polul opus se află “scriitorul profesionist”. 
Este un tip capabil de redactare creatoare, dar care nu produce neapărat opere literare.” (Op. 
cit., pp. 290, 291) În context, interesează şi opinia lui Escarpit asupra modului specific de a 
scrie al autorului stipendiat: „Cea de a doua meserie are acelaşi efect deconectant ca şi 
mecenatul. Ea reprezintă în realitate un ’auto-mecenat’. Gradul de siguranţă pe care îl aduce cu 
sine, îl eliberează pe scriitor de o parte din presiunile economice ale industriei editoriale, dar în 
felul acesta ea îl privează de posibilitatea de a simţi impulsurile care sunt transmise prin 
intermediul acestor presiuni.” (Robert Escarpit şi colab., Literar şi social. Elemente pentru o 
sociologie a literaturii, traducere şi prefaţă de Constantin Crişan, Note de Florian Gaba, 
Editura Univers, Bucureşti, 1974, p. 42) Aceste observaţii sunt valabile şi pentru literati, cu 
menţiunea că profesiile secundare ale acestora din urmă, atunci când sunt asigurate de Uniunea 
Scriitorilor, sunt sinecuri şi nu îndeletniciri consumatoare de energie, precum cele ale 
sefiştilor. În compararea celor două statuturi intră în discuţie şi deosebirile în materie de 
vocaţie. În opinia literatilor, sefiştii nu au vocaţie pentru literatură. lată o observaţie 
nerelevantă, atunci când comparam cele două câmpuri culturale. lată de ce reținem doar 
posibilitatea ca sefistul să scrie mai expeditiv din pură şi simplă lipsă de timp. 


[ — 48] 


Singura excepţie este trilogia lui Dan Doboş, Abatia, Editura Nemira, I, 2002, IL, 2003, III, 
2005. Autorul este un inginer chimist devenit jurnalist. Din punctul de vedere al literatilor, 
această carte este o însăilare nesemnificativă, scrisă de o persoană fără talent literar, având o 
spoială de cultură filozofică. Pentru sefiştii români, în schimb, cartea este un eveniment 
important, cu benefice efecte centripete pentru comunitate. Masivitatea ei este semnul unei 
posibile racordări la tradiţia occidentală a sefiştilor prolifici, capabili să obţină câştiguri 
semnificative din scris. 


[ — 49] 


„În general, toţi cei a căror poziţie îi sileşte să cucerească pentru ei înşişi şi pentru practica lor 
legitimitatea care este acordată dintr-o dată profesioniştilor consacraţi, vulgarizatori, ziarişti 
ştiinţifici, realizatori de emisiuni de radio sau de televiziune cu pretenţie culturală, cercetători 
din birouri de studii particulare etc., se expun sporirii suspiciunii prelabile de care sunt 
înconjurați prin eforturile pe care nu pot evita să nu le facă pentru a o risipi sau a-i contesta 
principiile: agresivitatea ambivalentă ce o manifestă adesea împotriva instanţelor de 
consacrare şi, îndeosebi, împotriva sistemului de învăţământ, fără a le putea opune o 
legitimitate antagonistă, dovedeşte înainte de toate dorinţa lor de a fi recunoscuţi şi, prin 
aceasta, recunoaşterea care i-o acordă. Nu este întâmplător faptul că acelaşi tip de raport 
anxios şi nefericit, căci intrinsec contradictoriu, fata de cultura legitimă se observa la clasele 
medii: ocupând în structura raporturilor de clasă o poziţie omoloagă celei ocupate de aceşti 
intelectuali marginali în sistemul de producţie şi de circulaţie a bunurilor simbolice, micii 
burghezi nu pot să-şi însuşească în întregime, nici să excludă complet cultura care-i exclude 
deoarece, între alte motive, recunoaşterea legii care condamnă ca ’laborioase’ sau 
*pretentioase’ eforturile lor de identificare prin anticipație cu clasele dominante, insusindu-si 
cultura legitimă, este cuprinsă în însuşi efortul de a se conforma unei legi culturale care cere o 
conformare fără efort.” (Pierre Bourdieu, Fconomia bunurilor simbolice, ed. cit., p. 79). 
Dincolo de modul contorsionat de exprimare al lui Bourdieu, observaţiile sunt valabile şi în 
privinţa sefiştilor. 


[ — 50] 


Cf. Tadeusz Kotarbinski, Meditaţii despre viata demnă, Editura Ştiinţifică, Buc., 1970, pp. 82- 
83). 


[+51] 


În „Un adevărat cetăţean al cerului”, prefaţă la Victor Anestin, ÎN ANUL 4000 SAU O 
CĂLĂTORIE LA VENUS. Ediţie îngrijită, prefaţă, note şi bibliografie de Cornel Robu, 
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1986, pp. 30, 31. 


[+32] 


C. P. Snow a publicat ín 1956 eseul intitulat The Two Cultures, unde pledeazá ín favoarea 
ştiinţelor naturii si a celor preocupaţi de acestea. Oamenii de ştiinţă, în opinia lui Snow, ar 
avea influenţe pozitive asupra evoluţiei sociale, spre deosebire de literati, dominați de o 
viziune estetică asupra realităţii şi capabili de a induce convingeri greşite şi mituri dăunătoare. 
O prezentare a polemicii dintre apărătorii teoriei lansate de C. P. Snow şi adversarii acesteia, în 
Caius Dobrescu, Semizei şi rentieri. Despre identitatea burgheziei moderne, Nemira, 2001, pp. 
50-54. 


[+ 53] 


Referiri utile, inclusiv bibliografice, la influenta ideologiei literare sovietice asupra sefistilor 
románi ín trei articole de Eugen Stancu: Perceptions of a Literary Genre. Science Fiction 
Literature in Romania. 1955-1974, în Carnival, Vol. 3 March 2001, ed. online: (http://isha- 
international.org/carnival/carnival-1/Carnival III 37-38 2001.pdf) Science Fiction şi Utopie 
Comunistă. Dincolo de Universul Promis, de Eugen Stancu, în ERASMUS, Nr. 12/2001, ed. 
online: (http://www.revistaerasmus.go.ro/numarul_12/stancu_e.htm) „Nu este limită in 
fantezie”. Dezghetul cultural si literatura stiintifico-fantasticá din România, în Studia 
Universitatis Petru Maior, Historia, 5, Târgu Mureş, 2005. 


[ — 54] 


Art. cit. 


[+ 55] 


Dictionary of Socio-Rhetorical Terms. Definitions based upon Vernon K. Robbins, Exploring 
the Texture of Texts, Valley Forge, PA: Trinity Press International, 1996 and Vernon K. 
Robbins, The Tapestry of Early Christianity: Rhetoric, Society, and Ideology, London and 
New York: Routledge, 1996, online. 
(http://www.religion.emory.edu/faculty/robbins/SRI/defns/index.html) 


[ — 56] 
Ibidem. 


[+87] 
Florin Manolescu, Literatura S.F., Editura Univers, Buc., 1980, p. 273. 


[ — 58] 
Ibidem, p. 272. 


[ — 59] 
Ibidem, p. 274. 


[ — 60] 
Ibidem, p. 275. 


[ 61] 
Radu Pavel Gheo, Despre science fiction, Omnibooks, 2001, p. 11. 


[ — 62] 
Mircea Opritä, ed. cit., p. 579. 


[ — 63] 


Cornel Robu, O CHEIE PENTRU SCIENCE-FICTION şi PARADOXURILE TIMPULUI ÎN 
SCIENCE-FICTION, Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2004, respectiv 2006. 


[ — 64] 
Cornel Robu, O CHEIE PENTRU SCIENCE-FICTION , ed. cit. p. 530. 


[ — 65] 


Sublimá este o reprezentare sau o contemplare avánd un obiect prea mare sau prea puternic 
pentru a fi perceput. În contextul respectiv, omul se simte slab şi nu se poate recunoaşte. 
Sublimul (antonim al grotescului) exprimă disproportia între om şi natură, precum şi spaima 
corelativă. Spre deosebire de frumos, capabil să producă plăcere şi destindere, sublimul 
implică o plăcere amestecată cu frustrare. Conceptul de sublim, într-o măsură mai accentuată 
decât cel de frumos, suferă în contemporaneitate o anumită demonetizare. Pe fondul unei 
degradări a valorilor romantice, „sublim” este folosit în retoricile contemporane mai degrabă 
în mod ironic. Atunci când contemplă imensitatea cosmică, omul de azi înclină să-şi 
imagineze un meteorit amenintator şi mai putin să se lase în voia emoţiilor dureroase generate 
de sentimentul sublimului. Pentru o prezentare contemporană a conceptului vezi Paolo Virno, 
Miracle, virtuosité et déjà vu. (http://www.lyber-eclat.net/lyber/virno/1emerveillement.html). 


[ — 66] 


Într-un interviu din Paradox, magazin de science-fiction, Timişoara, nr. 1, 1990, p. 3. Apud 
Mircea Opriţă, op. cit, p. 601. 


[ 67] 
Cornel Robu, op. cit., p. 531. 


[ — 68] 


George Ceausu, Dan Lungu, Triada clasic-modern-postmodern în proza românească — situaţia 
» literaturilor imaginarului, în Symposion, Tomul I, Nr. 2, 2003, 384-398. Ediţia online. 


[ — 69] 
Ibidem. 


[ 70] 
Ibidem. 


[211 


Editura Fundatiei PRO, Buc., 2003. Cartea a primit un premiu al Asociatiei Scriitorilor din 
Bucuresti. Cum distinctia n-a fost acordatá de sefisti, se poate deduce cá s-a petrecut un episod 
»Clasic”. Considerând că nu sunt competenţi în domeniul sefeului, literatii din juriu n-au citit 
cartea. 


[721 
latá un singur exemplu referitor la calificarea de traducátor a autorului. The Cask of 
Amontillado, titlul arhicunoscutei povestiri a lui Edgar Allan Poe, este tradus prin Casca lui 
Amontillado... (p. 106) Asemenea perle vor mai fi existánd ín text, dovedind cá ín critica 


populará nu conteazá amánuntele. 


[ 73] 


Primul complezent este Cornel Robu, semnatar al unei scurte introduceri laudative, lipsitá de 
orice rezervá. Atitudinea encomiasticá standard a sefistilor nu i-ar fi permis o altá reactie. 
Unele sugestii indirecte asupra limitelor cărţii aflăm totuşi în referirile la iubirea autorului 
pentru sefeu şi la entuziasmul acestuia. Un literat ar spune că o carte de eseistică pretinde 
acuratețe şi proprietate a termenilor. Sefistul, în schimb, apreciază în primul rând 
devotamentul faţă de convingerile coagulante ale comunităţii. 


[ —74] 


Iată opinia lui Mircea Naidin în această privinţă: 

„În ceea mă priveşte, consider că termenul de "literatură science fiction’ este impropriu 
şi restrictiv întrucât science fiction-ul reprezintă mai mult decât o simplă specie literară. El 
este un fenomen cultural foarte complex [...] Din această cauză, consider că miza şi ’scopul’, 
finalitatea principală a acestui fenomen cultural nu o constituie, aşa cum se consideră în 
general, literaritatea [...] Faptul că el se manifestă şi ca gen literar reprezintă doar accidentul 
necesităţii de a da corpului său de idei şi concepte o formă accesibilă publicului general. El 
reprezintă, de fapt, o stare de spirit caracteristică umanităţii secolului XX...” 

Trecând peste nesiguranța autorului atunci când foloseşte concepte sociologice, 
reținem opinia sa referitoare la relaţia literaturá-sefeu. Într-un articol apărut din 1998, am 
discutat exact aceste lucruri. lată câteva fragmente din acest text: 

„Două texte din revista menţionată mai sus [Anticipația] semnalează in mod grăitor 
refuzul de a părăsi bantustanul cultural tradiţional al SF-ului. Primul, semnat de tânărul sefist 
Liviu Radu, pledează explicit pentru o competenţă SF independentă de cea literară. Al doilea, 
datorat studentei Anamaria Berea, frizează (fără nici-o îndoială) geniul conciziei. În câteva 
vorbe este propusă o incizie radicală. Corespondenta „Anticipaţiei” afirmă, în esenţă, că SF-ul 
este de sine stătător. Aparent naivă, ideea surprinde o mentalitate şi, probabil, o realitate 
culturală. În clipa când sefeul nu mai este legat de literatură, lucrurile se clarifică, iar discuţiile 
despre condiţia textelor SF ies din plictisitoarea lor circularitate.” 

„Noul demers apelează la teoria textului, la sociologia culturii şi cea a religiilor, 
preluând sugestii provenite din domenii conexe cum ar fi sectologia. Sunt căutate 
caracteristicile specifice SF-ului, fără legătură cu literatura. Conceptele tradiţionale ale criticii 
literare (valoare estetică, scriitură, autenticitate, literaritate etc.) sunt abandonate. Comentariul 
SF îşi inventează o nouă retorică, neasemănătoare cu aceea a criticii şi teoriei literare. Este 
operată o apropiere între SF şi diferitele varietăţi de muzică pop-rock, bazată pe constatarea că 
doar formaţiile cu succes de public au parte de comentarii, succesul de stimă fiind cunoscut 
doar în literatură.” 

„Comentatorul (SF jockey-ul) semnează mai ales texte de susţinere. El are un 
temperament de fan, fiind străin de intransigenta criticului literar. Esenţial pentru el este să-şi 
conserve o anumită inocenta culturală, ferindu-se astfel de scepticismul cititorului de 
literatură. Ideal este citească numai texte SF, instalându-se o dată pentru totdeauna în universul 
lor. Perpetua adolescenţă a lui Alexandru Mironov, ironizată de unii, este de fapt o ilustrare a 
acestei exigente [...]. A-i cere unui asemenea fan etern sá se transforme într-un critic literar 
cârcotaş înseamnă a confunda punctele de vedere.” 

„Izolaţionismul are darul de-a încheia discuţiile [...] despre ghetoul SF. Adepții lui nu 
mai deploră lipsa de interes a literatilor pentru SF, ci o socotesc ceva de la sine înţeles. Sefistii 
(autori de texte SF, SF jockeys, traducători) depăşesc bovarismul ’literaturii mari’ şi se 
instalează in fandom, adresându-se exclusiv fanilor. In/succesul lor are loc in fandomul 
inter/national. Debarasat de dorinţa inadecvată de-a fi validat ca literatură, SF-ul îşi 
consolidează propriul universa paralel. Uneori, între cele două entităţi culturale se deschid 
porţi. Un sefist poate intra în enciclopedii alături de scriitori, un autor de literatură poate 
semna un SF. Asemenea excepţii nu schimbă un statut clar configurat.” 

„Acest proiect de autonomie nu este nou. Mulţi români l-au argumentat sau doar l-au 
gândit. S-a făcut simțită însă o ezitare persistentă. Nici chiar cei mai ferventi adepţi ai SF-ului 
(exceptându-i poate pe maximaliştii de la Jurnalul S.F.) n-au făcut pasul decisiv al despărțirii 
explicite de literatură. Scriind (despre) SF, sefiştii au păstrat ceva din nostalgia de-a deveni 
cândva scriitori. Bizara sintagmă “scriitor SF’ exprimă perfect această ambiguitate. Veleitatea 


sefiştilor de-a deveni scriitori a fost înşelătoare. Supralicitand-o, ’Fragmentele critice” au 
căutat literaritatea şi i-au regretat absenţa, deşi adecvat ar fi fost să se intereseze de legitatile 
interne ale SF-ului înțeles ca fenomen de contracultură, asemănător doar formal cu literatura.” 

[...]Abordarea sociologică renunţă la căutarea virtuţilor estetice, sistematizeaza 
preferinţele de lectură ale unor grupuri concrete, atinge istoria mentalităților, studiază 
psihologia consumatorilor şi producătorilor de SF etc.” 

„Practicând fără reticente izolationismul, sefiştii români şi-ar găsi poate spaţiul 
tipografic necesar, reuşind astfel să depăşească postura ambiguă a unor sectanti siliţi de 
împrejurări să se închine în lăcaşele de cult ale bisericii de care s-au despărţit. Ei ar opta 
probabil pentru o structură socială de sectă religioasă. În absenţa spiritului concurential 
caracteristic scriitorilor, ar forma o familie/mafie benignă, trăind (dez)avantajele efectului de 
enclavă.” 

„Rămâne de văzut dacă sefiştii ar admite printre ei scriitori şi, în general, oameni cu pregătire 
filologică.” (O ipoteză de lucru: SF nu este literatură, sub pseudonimul Roberto R. Grant, în 
Anticipația. CPSF, nr. 556/557, 1998.) 


[ 75] 


Prezentári amánuntite ale opiniilor respective, ín Mircea Opritá, op. cit., pp. 491-495, respectiv 
502-506. In aceeaşi carte sunt prezentaţi în mod minuţios, cu religiozitate, şi alţi sprijinitori 
ocazionali ai sefeului. 


[ —76] 


Robert Escarpit, Literar şi social. Elemente pentru o sociologie a literaturii, ed. cit., p. 46. 


[721 
Ibidem, p. 49. 


[ —78] 


Selecţia apare într-un site specializat în sefeuri si comentarii ale acestora. 
(http://www.quarante-deux.org/archives/bozzetto.html) 


[ 79] 


Articulation historique de la littérature, ín Marc Angenot et alii, Théorie littéraire PUF 1989, 
pp. 117, 122. 


[ — 80] 


Roger Bozzetto, loc. cit. 


[+81] 


Apud Gyărfi-Deâk György, Criticul raţiunii impure, în ziarul Telegraful, nr.444/1997. 
(http://www.hgwells.ro/autori/gyorffy/lampa/dmicu.htm) 


[+82] 
Mircea Opritä, op. cit., p. 600. 


[ — 83] 


Science-fiction, în România literară, anul VIII, nr. 31, 31 iulie 1975, p. 9. Apud Cornel Robu, 
» Un adevărat cetăţean al cerului”, loc. cit., p. 53. 


[ — 84] 


Cornel Robu, „Un adevărat cetăţean al cerului”, loc. cit, p. 54. 


[+ 85] 


Dicţionar de termeni literari, Editura Academiei R.S.R., Bucuresti, 1976, p. 170. 


[ — 86] 


Dan Stanca, SF-ul ca diversiune, în volumul Simbol sau Vedenie, Editura Rosmarin, Buc., 
1995, pp. 24-31. 


[+ 87] 


Elitismul, ca mod de interpretare al politicii şi istoriei, în forma sa cea mai tranşantă, „susţine 
că societăţile sunt întotdeauna dominate de câte o minoritate (elită) care adoptă deciziile 
majore în societate şi concentrează puterea în mâinile sale. Prin extensiune, în dezbaterile 
politice termenul ’elitist(e)’ este folosit uneori în sens peiorativ, pentru caracterizarea unor 
politici despre care se susţine că promovează avantajul unei minorităţi, în defavoarea restului 
populaţiei”. (Enciclopedia Blackwell a gândirii politice, coordonator David Miller, traducere 
din engleză de Dragan Stoianovici, Humanitas, Buc., 2000, pp. 214-215.) 


[ 88] 
Garuda-art, Chişinău, 2000. 


[ — 89] 
Op. cit., p. 110. 


[ — 90] 


Cornel Robu (S.F:-ul românesc, în HELION. Revistă de literatură S.F., nr. 2/2006) enumeră 
câteva sefeuri româneşti, publicate înainte de 1990, unde crede că există accente antitotalitare. 
Citind aceste texte, literatii descoperă într-adevăr ceva în acest gen, dar aduc obiectia că vagile 
aluzii trimit la o dictatură abstractă, localizabilă în orice perioadă istorică. 


[ 91] 


Jorge Luís Borges, Cartea de nisip, traducere de Cristina Hăulică, Univers, Buc., 1983, p. 126. 
Citatul face parte din articolul Întâiul Wells, din volumul Alte investigări, 1952. 


[ — 92] 


Pierre Bourdieu, Despre televiziune, urmat de Dominația jurnalismului, traducere şi postfață 
de Bogdan Ghiu, Editura Meridiane, Buc., 1996, p. 65. 


[ — 93] 


Deşi a fost folosit şi mai înainte, conceptul de „om marginal” este legat de lucrarea lui Everett 
V. Stonequist, The Marginal Man. A Study in Personality and Culture Conflict (1937), unde 
sunt analizate câteva tipuri reprezentative de personalităţi. Stonequist consideră că omul 
marginal este „one who is poised in psychological uncertainty between two or more social 
worlds, reflecting in his soul the discords and harmonies, repulsions and attractions of these 
worlds.” (Apud Billie Davis, What makes real people, 1997, ediţia online 
(http://www. psichi.org/pubs/articles/article_145.asp). 

În opinia lui Stonequist, persoanele marginale au o conştiinţă de sine dureroasă, sunt 
excesiv de sensibile la opiniile şi acţiunile celorlalţi, fiind „ambivalente în atitudini şi 
sentimente”. Desconsiderati, mai mult sau mai putin explicit, de către cei cu statut social 
monovalent, marginalii capătă un persistent sentiment de frustrare. 

În actualitate, optica cercetătorilor s-a modificat, marginalitatea nemaifiind considerată 
un dat. Soluţia teoretică a „dublei conştiinţe”, cea a „dublei viziuni” şi cea a „perspectivei 
postetnice”, având corespondențe practice în societăţile evoluate, îl scot pe omul marginal din 
condiţia unui damnat. (Cf. Billie Davis, art. cit.) Pentru această tendinţă este interesantă, de 
pildă, o opinie românească recentă. Vorbind despre Hans Peter Deuerr, un antropolog cultural 
iconoclast aflat în conflict cu establishment-ul academic, Sorin Antohi (un cunoscut 
simpatizant al sefiştilor şi sefeului) constată ,,servitutile care completează privilegiile”, 
amintind apoi „viaţa lipsită de griji a marginalului asumat, care-şi permite să facă numai ce 
vrea”. (Laboratorul lui Culianu, studiu introductiv la loan Petru Culianu, Jocurile minţii. 
Istoria ideilor, teoria culturii, epistemologie, Polirom, 2002, p. 27.) Este remarcat faptul că 
părăsirea condiţiei de marginal este inconfortabilă, implicând anumite eforturi şi sacrificii. 
Lucrurile par a evolua într-un mod similar în ceea ce priveşte relaţiile dintre literati şi sefisti. 
Cum vom vedea, „oroarea intelectuală” a primilor se estompează şi tinde să dispară. Rămâne 
de discutat dacă ea este înlocuită de un respect real sau de o „sfântă” indiferenţă. 


[+ 94] 


Pierre Bourdieu, op. cit., p. 42. 


[ 95] 


Am folosit retorica literatilor în romanul AUGUST-DECEMBRIE, Editura Militară, Buc., 
1990, pp. 279-280. În această carte, vocea naratorului dezvoltă teoria celor două tipuri de 
existenţă: romanescă şi jurnalistică. Prima, preferată de către narator, ar fi definită de urmarea 
unui plan de viata coerent, conform cu adevăratele aspirații autentice ale individului. Existenţa 
jurnalistică, în schimb, ar fi dominată de plierea după oportunităţile momentului, de concesii 
morale, aducătoare de nefericire, în cele din urmă. 

La data scrierii acestui roman nici nu auzisem măcar de Pierre Bourdieu. Cu toate acestea, 
elementele principale al retoricii antijurnalistice (implicit antisefistice) folosite de sociologul 
francez sunt vizibile. Jurnalistii sunt consideraţi nişte ratati, scrierii unui roman i se atribuie o 
aură aproape mistică, mântuitoare. Este tot ce poate fi mai diferit faţă de optica sociologică a 
lucrării de faţă, întemeiată pe descrierea neutră a celor două retorici. 


[ — 96] 


Am iniţiat o discuţie despre legăturile sefeului cu estetica manieristă în comentariul intitulat O 
suferinţă mutuală (Argeş, nr. 3, 1981) şi am continuat-o prin câteva texte apărute în revista 
Luceafărul. Am sistematizat argumentele în Ars combinatoria (Ateneu, nr. 3, martie 1983). 
Bibliografia minimală recomandată este următoarea: Ernst Robert Curtius, Literatura 
europeană şi evul mediu latin, în româneşte de Adolf Armbruster, cu o introducere de 
Alexandru Duţu, Editura Univers, Buc., 1970; Gustav René Hocke, Lumea ca labirint. 
Manieră şi manie în arta europeană. De la 1520 până la 1650 şi în prezent, traducere de 
Victor H. Adrian, prefaţă de Nicolae Balotă, postfață de Andrei Pleşu, Editura Meridiane, 
Bucuresti, 1973; Gustav René Hocke, Manierismul în literatură. Alchimie a limbii şi artă 
combinatorie esoterică. Contribuţii la literatura comparată europeană, în româneşte de Herta 
Spuhn, prefaţă de Nicolae Balotă, Editura Univers, Bucureşti, 1977; Victor Ieronim Stoichiţă, 
Pontormo şi manierismul, Editura Meridiane, Bucureşti, 1978. Adăugăm Eugenio Battisti, 
Antirenaşterea. Cu un apendice de manuscrise inedite, 2 vol., traducere de George Lăzărescu, 
prefaţă de Mircea Toca, Editura Meridiane, Buc., 1982. 


[ 97] 


Gustav René Hocke, Manierismul în literatură, ed. cit, pp. 209 şi 211. 


[ — 98] 


O recentă prezentare conştiincioasă a ideilor din domeniu: Bogdan Moşneagu, Barocul 
postbizantin. Realităţi istorice şi culturale, în Xenopoliana, X, 2002, online: 
(http://institutulxenopol.tripod.com/xenopoliana/pagini/5.htm) 


[+ 99] 


Rosario Villari (coordonator), Omul baroc, traducere de Dragos Cojocaru, Editura Polirom, 
Iaşi, 2000, p. 116. Observatia apare şi la Gustav René Hocke: “...ni se relevă din nou — sub 
aspect sociologic — nasterea unor manierisme formale sub presiunea unor forme statale 
absolutiste.” (Manierismul în literatură, ed. cit, p. 177.) 


[ — 100] 


Ernst Robert Curtius, Literatura europeană şi evul mediu latin, ed. cit., p. 314. Această teză 
avea să facă şcoală. Iată ce afirmă, de pildă, Eugenio Battisti (în Antirenasterea, ed. cit., I, p. 
46): “Şi dacă manierismul sau anticlasicismul înseamnă o perioadă cronologică şi nu o 
componentă stilistică, iată pierdut orice criteriu de definiţie globală şi complexă a Renaşterii, 
fiindcă, mai cu seamă în difuzarea europeană a culturii renascentiste, manifestările 
cinquecenteşti anticlasice domină mult pe cele definite, pentru stilul lor, clasiciste.” 


[— 101] 
Ibidem, pp. 325, 326, 342. 


[ — 102] 


Gustav René Hocke, Lumea ca labirint, op. cit., p. 329. 


[ — 103] 
Ibidem, p. 47. 


| — 104] 
Ibidem, p. 29. 


[ — 105] 
Ibidem, p. 93. 


[ — 106] 


Gustav René Hocke, Manierismul în literatură, p. 99. 


[ — 107] 
Ibidem., pp. 153-154. 


[ — 108] 


În Worlds in the Making. Science Fiction between Fabulation and Mannerism, Editura Napoca 
Star, Cluj-Napoca, 2006, Bogdan Aldea foloseşte conceptul de manierism, atunci când se 
referă la refolosirea sistematică de către sefişti a unor prefabricate livreşti. Probabil mai 
potrivit, în context, ar fi fost conceptul de manierare, în sensul detaliat de Gustav René Hocke, 
în Lumea ca labirint. Preluând anumite idei ale lui Ludwig Binswanger, Hocke arată 
deosebirile dintre “manierare” şi “manierism”. El se referă la “...polaritatea valorilor în 
‘manierism’: la gestul manierist ‘creator’, întru totul revelator sub raport existential, şi la 
“manierare” ca formă a “existenţei ratate”.” (Ed. cit., p. 351) Sefeurile transformate în literatură 
pot fi considerate nişte succese ale unor autori manieristi. În cazul lor, combinarea unor 
prefabricate livresti este “mântuită” de banalitate în urma unor operaţii de “alchimie” verbală, 
de felul celor reuşite de Borges sau Pynchon. Sau, pentru a aminti un autor român, de Mihail 
Grămescu, în cele mai bune texte ale sale. Aceşti autori pot fi într-adevăr banuiti de reale 
tribulatii scripturale, ca să spunem aşa. În schimb, cei mai multi autori de sefeuri, străini sau 
români, combină onorabil prefabricatele, dar nu reuşesc “miracolul” manierist, multumindu-se 
cu texte mai mult sau mai puţin vandabile. Aceşti artizani onorabili nu pot fi suspectaţi de mari 
frământări existenţiale. În cazul lor, este mai îndreptăţit să vorbim despre manierare. Desigur, 
nu este vorba despre vreo “existenţă ratată”, ci despre o literatură ratată. Textele respective 
intră în categoria legitimă a sefulturii, cu toate justificările ce decurg din acest statut. 


[ — 109] 


În 1988, am deschis această discuţie în spaţiul literar românesc, în articolul Sociologie literară 
SF (în Alamanah Anticipația 1988, pp. 278-279), paragraful Comunitatea SF ca avangardă 
longevivă. Ipoteza n-a avut vreun ecou, ieşind din nou la iveală faptul că apetitul teoretic al 
sefiştilor români este limitat la o anumită problematică. 


[ — 110] 


Pierre Bourdieu (Regulile artei. Geneza şi structura câmpului literar, ed. cit, p 351 şi urm.) se 
referă şi la “avangarda consacrată”, considerând că ivirea acesteia semnalează trecerea la un 
alt mod de producţie artistică. 


[- 111] 


Adrian Marino, Dicţionar de idei literare, Editura Eminescu, Buc., 1973, p. 101. 


[ = 112] 
Adrian Marino, op. cit, p. 179. 


[+ 113] 


Matei Călinescu: „Ca si fericirea obligatorie, minciuna obligatorie e o povară“. Interviu 
realizat de Laura Albulescu, in Cuvântul, iulie 2006, ediția online. 
(http://www.cuvantul.ro/articol/?artID=24) 


[ — 114] 


Cazul lui Sebastian A. Corn (pseudonimul lui Florin Chirculescu), unul dintre cei mai buni 
vorbitori de limbă engleză dintre sefiştii români, autor remarcabil, este ilustrativ pentru această 
situaţie. Deşi a dovedit că poate scrie în engleză, Sebastian A. Corn n-a făcut, după câte ştim, o 
carieră sefistică în Statele Unite sau în Marea Britanie. El a continuat să aibă succes în 
comunitatea sefistă din România. 


[+ 115] 


Ion Pop, Avangarda româneasca si politica, în Tribuna nr. 76 / 1-15 noiembrie 2005. 
Următoarele citatele din texte ale avangardiştilor români provin din acest articol, ediţia online. 
(http://www.romaniaculturala.ro/Pages/Articol.aspx?ItemID=765) 


[ — 116] 


Vezi cap. 11, Argumentări pro domo, nota 41. 


[+117] 


Anticipatia românească conţine un capitol intitulat Coordonata comicului. Umor rafinat şi 
frivolitate burlescă. ‘Gena’ satirică a anticipatiei. Mircea Oprita nu se referă însă la aspectul 
parodic al respectivelor texte şi nu face observaţia că, spre deosebire de comicul literar, produs 
de regulă prin distantarea autorilor fata de diferite aspecte ale realităţii non scriptice, comicul 
sefistic apare prin distantarea fata de o realitate scriptică, anume sefeurile citite anterior. 


[ — 118] 


În 1994, în articolul Querelle d'amour (Anticipatia, nr. 512) argumentăm, în spiritul retoricii 
antisefiste a literatilor, ideea că pentru a-şi păstra un statut de sine stătător, independent de 
literatură, sefiştii au nevoie de o anumită “mediocritate vitală” a textelor lor. În clipa când ar 
scrie prea bine, în sens literar, sefiştii şi-ar pierde statutul, iar textele lor ar fi literatură bună 
pur şi simplu. În acelaşi text, afirmăm că avangarda sefistă este prelungită în mod artificial, se 
află într-o etapă inertialá, rolul său în istoria literară încheindu-se prin recunoaşterea deplină a 
unor repezentanti ai ei şi prin impunerea implicită a unei recuzite si a unor motive. 
Comunitatea SF, mai afirmăm, are motivații preponderent comerciale şi turistice, n-a produs şi 
nu va produce niciodată mari scriitori, simulând însă în mod tradiţional anumite interese 
estetice. Acceptând regulile de mediocritate ale mişcării sefiste, un autor se plafonează cu 
bună ştiinţă, în sens literar. În schimbul sacrificiului său, comunitatea sefistă îi oferă, prin 
sancţiuni premiale străine de câmpul literar, o pseudo-afirmare relativ rapidă. Doar în aceste 
condiţii, avangarda sefistă poate deveni longevivă. 

Comunitatea sefistă este principial incompatibilă cu afirmările individuale ce depăşesc 
un anumit nivel, exercitând o interesantă manipulare psihologică a autorilor, cu scopul de a-i 
cantona 
într-o zonă a mediocrului acceptabil. De ce? Fiindcă dincolo de un nivel valoric, autorii ar 
părăsi sfera sefeului şi implicit comunitatea sefistă. Concluzionăm că literatura SF este un 
concept depăşit, putându-se vorbi cu indreptatire doar despre opere literare ce folosesc recuzită 
şi motive SF. 

În încheiere, renunțând la retorica literatilor, anticipăm concluziile lucrării de fata, 
constatând că sefeul place indiferent de calităţile lui literare şi se cuvine a fi tratat ca atare, 
fiind socotit ceva diferit, dar nu inferior literaturii: „Când înţeleg că iubirea pentru sefeu, ca 
orice iubire, nu are nevoie de motivații rationale, criticilor literari nu le rămâne decât să 
părăsească, intimidati, terenul.” Anticipăm astfel abandonarea criteriului estetic de apreciere, 
tot mai vizibilă astăzi. 

Mircea Oprita (op. cit, p. 515) respinge ideea unei ,mediocritäti vitale”, de natura sá 
asigure longevitatea avangardei sefiste, acceptând-o eventual doar în legătură cu activitatea 
sefiştilor amatori. În acest fel, el operează o distincţie justificată între autorii de sefeuri cu 
valoare literară şi membrii obişnuiţi ai mişcării sefiste româneşti. Din punctul de vedere al 
literatilor, susținut şi de noi în articolul menţionat mai sus, există o singură mentalitate sefistá, 
indiferent cât de afirmat în sens literar este un autor sau altul. Depásirea „mediocrităţii vitale”, 
desigur realizată de unii autori, asigură intrarea în literatură, dar în calitate de literat şi nu de 
sefist. Pentru a rămâne un sefist „omologat” de propria comunitate, este necesară rămânerea 
sub un anumit plafon de realizare literară. Cazul lui Borges, menţionat deja de noi, este 
probabil cel mai ilustrativ pentru acest aspect. Niciodată sefiştii nu l-au considerat pe marele 
poet argentinian unul dintre ei, deşi acesta este în mod evident autorul unor texte unde sunt 
folosite modalităţi şi motive sefistice. Motivul este paradoxal: Borges scrie prea bine. Cel 
putin aşa văd lucrurile literatii... Nu ştim dacă au dreptate sau nu. 

Peste doi ani, în Manierism SF în literatura română, comunicare susţinută la Sesiunea 
Helion '96, Timişoara 20-21 decembrie 1996, propunem o încheiere a discuţiei, în termenii 
următori: „Putem deci conchide că avangarda literară SF s-a încheiat, fertilizând literatura 
manieristă. Această încheiere n-a avut loc brusc, precum un cataclism. Multe fenomene 
continuă în mod inerţial, dispariţia lor fiind o chestiune de timp. Literatura SF este, în fapt, un 
concept ce desemnează o etapă de istorie literară încheiată.” 

(http://www. lumivirtuale.ro/lumi25/vb25.htm) 

O opinie caracteristicá pentru retorica pro domo a literatilor. 


[ — 119] 


O prezentare a raportului dintre „opera organică”, preferată de literati, şi cea „nonorganică”, 
„care nu încearcă să-şi ascundă "procesul de producţie” sub aparențele ’naturii’, ale unei 
necesităţi independente de voinţa umană, ci, dimpotrivă, îşi exhibă propria structură”, 
preferată inclusiv de sefişti, în Caius Dobrescu, Semizei şi rentieri, ed. cit, pp. 170-172. 


[ — 120] 


Adrian Marino, Biografia ideii de literatură, vol 5, secolul 20 (Partea III), Editura Dacia Cluj- 
Napoca, 1998, p. 119. 


[121] 
Ibidem, p. 133. 


[+ 122] 
Ibidem, p. 145. 


[- 123] 
Ibidem, p. 157. 


| — 124] 
Ibidem, p. 175. 


[125] 


Consecvent, cu excepţiile amintite, atitudinii sale de tip political correctness, Adrian Marino 
observă un anumit conservatorism românesc: „Se poate afirma cu toată certitudinea: conştiinţa 
literară românească n-a asimilat încă ideea literaturii de masă. Produs mult prea tipic al 
culturii şi literaturii occidentale, această speţă literară pare, cel puţin deocamdată, o plantă 
exotică, neaclimatizată. Un început ezitant, dar promiţător, se întrevede abia după 1989. Până 
atunci domină doar tradiţia clasică inflexibilă: ’marea’ artă literară contestă in mod radical 
orice literatură ’inferioara’.” (Ibidem, p. 161.) În mod semnificativ, Mircea Opritá nu 
aminteşte, în Anticipația românească, volumul din Biografia ideii de literatură (apărut în 
1998, deci cu cinci ani înainte de ediţia doua a Anticipatiei româneşti), unde Adrian Marino 
discută în mod reverentios despre sefeu, plasându-l însă în categoria literaturii de masă. 
Explicaţia acestei omisiuni este „brutala” secesiune operată de istoricul ideilor literare între 
literatură şi literatură de masă. Cum ideea strategică a lui Mircea Oprita este tocmai 
apartenenţa sefeului la literatură, omisiunea se explică. Pe de altă parte, ar fi fost dificil pentru 
un sefist devotat să menţioneze nişte opinii atât de tranşante, venite din partea unui teoretician 
de prim rang. A fost preferată tăcerea „de aur”. 


[ — 126] 
Adrian Marino, op. cit., p. 169. 


| — 127] 


Adrian Marino, Biografia ideii de lieratură, vol. 6, (Partea IV). Problema definiţiei literaturii. 
Criza definiţiei literaturii. Antiliteratura. Cu un epilog, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2000, p. 
222. 


[> 128] 
Ibidem, p. 225. 


[+ 129] 


De regulă, literatii romani de azi se referă în mod condescendent la contestările antiliterare, 
implicit la cele ale sefiştilor. Adrian Marino nu procedează altfel, iar emulii săi din alte 
generaţii îl imită. Într-o recenzie la Biografia ideii de literatură (vol. 6), Monica Spiridon 
aminteşte de discursul intelectual bazat pe o „retorică a sublimului tehnologic”, nutrită din 
noutăţile tehnologice intervenite în comunicare. „O literatura abundentă pe marginea 
textualitatii electronice sau a textualitatii computationale (ca să folosesc o sintagmă încă mai 
barbară) ne asaltează viguros în ultimul timp. O carieră teoretică spectaculoasă face recent un 
concept ca ciberspatiu (cyberspace) — a nu se confunda cu spaţiul cibernetic. Avem aici de-a 
face cu reactualizarea unei metafore epistemologice, semnate şi datate, inventate de William 
Gibson în cartea Neuromancer, la începutul anilor *80. O evaluare la rece a unor astfel de 
cruciade inovatoare demonstrează că produsele lor sînt fie metafore gnoseologice navigînd în 
vidul dintre teorie si S.F., fie forme de interacţiune destul de banale, în care mediile electronice 
cooperează cu textul scris, balanţa înclinînd în favoarea celui din urmă, nu invers.” 
(http://www.observatorcultural.ro/informatiiarticol.phtml?xid=4856) 


| — 130] 
Vezi I, 3, nota 18. 


[= 131] 


În 1955, elev de liceu fiind, am citit Meteoritul de aur de Octavian Sava, în CPSF, luând astfel 
cunoştinţă despre existenţa unui gen distinct de literatură. Textul mi s-a părut foarte atrăgător 
şi am continuat să cumpăr numerele colecţiei editate de Adrian Rogoz. N-a fost vorba despre o 
„convertire”, ci mai degrabă de atracţie spontană pentru un fel de literatură uşor de scris, lesne 
de citit şi cumva flatantă pentru propria inteligenţă. 


[ — 132] 


Alexandru Mironov publică (în Anticipația, nr. 500) o parodie după rugăciunea fundamentală a 
creştinilor, Tatăl nostru, intitulând-o BlaSFemie. Infatigabilul animator îl omagiază astfel pe 
Adrian Rogoz, dar şi orientarea religioasă a acestuia. Sefiştii găsesc probabil amuzantă 
punerea lui Adrian Rogoz în locul Dumnezeului creştin. Literaţii, în schimb, este de presupus 
că o consideră cel puţin de prost gust. 


[= 133] 


lată textul respectiv, intitulat Spre postura de „sectă satanică”: „Într-un articol apărut în 
Almanahul Anticipația 1995, am propus o paralelă între resorturile psiho-sociale ale mişcării 
SF şi cele ale unei secte religioase creştine. Traducerile SF, ce depăşesc nivelul critic în 
materie de nereuşită, dovedesc că respectiva apropiere este operaţională. Cât timp este “sectă 
creştină” si ’crede’ în Literatură, comunitatea SF rămâne ceva de înţeles pentru cititorul 
obişnuit, precum un sectant baptist, să zicem, pentru un creştin ortodox. Dacă însă se 
întemeiază pe negarea sistematică a Literaturii şi, practic, pe disprețul pentru aceasta, 
comunitatea SF începe să semene foarte bine cu o sectă satanică profilată pe negarea 
sistematică a valorilor creştine. Desigur, literatura nu este Dumnezeu, iar sefiştii nu taie cocoşi 
negri la miezul nopţii. Cu toate acestea, metafora este corectă. Printre teoreticienii SF-ului au 
existat întotdeauna partizani ai autonomiei. Ei au modulat cu obstinatie ideea că SF-ul nu se 
bazează pe valorile tradiţionale ale literaturii şi se adresează cititorilor săi pe nişte căi 
originale. Cultura SF (un concept argumentabil, dar transformat abuziv în mit) s-a dovedit a fi 
teza preferată a acestor teoreticieni. Niciodată însă nu s-a spus că literatura SF trebuie să se 
angreneze într-o tentativă antiintelectualistă de dinamitare a limbii sub raport stilistic şi chiar 
gramatical. Nimeni n-a susţinut până acum în România că SF-ul trebuie să strângă oameni 
handicapati sub raportul talentului si al culturii literare. Traducerile proaste fac şi acest ultim 
pas, încercând să împingă SF-ul afară din literatură.” (în Anticipația. CPSF, nr. 525) Scris într- 
o tonalitate ţinând de retorica apartenenţei la literatură, textul citat de mai sus trebuie privit în 
mod circumspect de cititorii acestei cărţi. Metafora propusă pare însă indreptatita, dacă 
admitem ideea că antiliteratura realizată prin practicarea a ceea ce literatii numesc „literatură 
proastă” seamănă structural cu ritualurile unei secte anticreştine. 


[ — 134] 


Analizând în mod minuţios volumul colectiv Motocentauri pe Acoperişul Lumii (Editura 
Karmat Press, Ploieşti, 1995), Radu Pavel Gheo nu-l apropie de poetica posmodernismului, 
deşi ar fi avut numeroase motive s-o facă. Explicaţia pare a fi o anume mefienta fata de 
concept şi fata de metodologia interpretativă corelativă acestuia. Observăm la acest avizat 
comentator o anumită atitudine „retro” fata de literatură. Radu Pavel Gheo nu caută în 
Motocentauri pe Acoperişul Lumii virtuţi postmoderniste ale textului, ci mai ales calităţi 
literare tradiţionale, despartindu-se astfel, în mod tacit, de adepţii ideii că postmodernismul 
oferă o nouă paradigmă, inclusiv în materie de critică şi istorie literară. Aceştia din urmă 
consideră că textele lor preferate sunt întrucâtva situate dincolo de literatură, sunt 
„postliteratură”, amintind în această privinţă de poziţia sefiştilor canonici. Radu Pavel Gheo nu 
aderă la un asemenea punct de vedere. În loc sá se extazieze în fata inventivitätii combinatorii 
a autorilor, lipsită de legături vizibile cu tradiționalul talent literar, precum adepţii caracterului 
extraliterar al sefeului autentic, el caută valoarea literară a diferitelor texte, ajungând la 
concluzii rezervate: „Pentru a umple spaţiul fictional şi evenimentele cuprinse în introductiva 
Scurtă Istorie... ori pentru a crea impresia de unitate şi continuitate, ar fi fost necesare mult 
mai multe texte, acoperind mult mai multă istorie imaginară. Puşi să aleagă între proiectul 
irealizabil de a face din antologie o carte ’rotunda’ şi în acelaşi timp un volum cu o valoare 
literară incontestabilă în integritatea ei de artefact, creatorii au ales o păguboasă cale de 
mijloc.” (Op. cit., p. 126) Este evident că Radu Pavel Gheo reprezintă mentalitatea literatilor, 
includerea sa în comunitatea sefiştilor fiind în bună măsură artificială. 


[+ 135] 
Mircea Opriţă, op. cit, p. 367. 


[ — 136] 


lată câteva referiri ale lui Matei Călinescu la conceptul de postmodernism, alese pentru darul 
lor de-a fi clare, dar şi pentru poziţia circumspectă a autorului. În Cinci feţe ale modernităţii. 
Modernism, avangardă, decadentá, kitsch, postmodernism (Ediţia a II-a revăzută şi adăugită, 
Traducere din engleză de Tatiana Pătrulescu şi Radu Ţurcanu. Traducerea textelor din 
„Addenda” (2005) de Mona Antohi. Postfata de Mircea Martin, Polirom 2005), Matei 
Călinescu nu se grăbeşte să decidă că postmodernismul este „noua paradigmă”, socotind că 
este „un construct terminologic mai degrabă stângaci”, aducător de probleme în materie de 
periodizare. O altă rezervă se lasă întrevăzută şi atunci când teoreticianul citează opinia 
poststructuralistă a lui Umberto Eco: „Cred că postmodernismul nu e un curent care să fie 
definit cronologic, ci mai degrabă o categorie ideală — sau, mai bine spus, un Kunstwollen, un 
mod de operare”. Dincolo de aceste dovezi de prudenţă, ne sunt oferite câteva elemente de 
bază ale unei poetici postmoderniste a „indeterminării” sau a „impreciziei”, din categoria 
„convențiilor structurale”: „o nouă utilizare existenţială sau “ontologică” a perspectivismului 
narativ, diferită de aceea mai degrabă psihologică pe care o regáseam în modernism[...]; 
dublarea şi multiplicarea începuturilor, finalurilor şi a acţiunilor narate [...]; tematizarea 
parodică a autorului (reaparitia autorului sâcâitor şi manipulator, de data aceasta cu o 
dispoziţie autoironică aparte); tematizarea nu mai puţin parodică, dar mult mai deconcertantă, 
a cititorului[...]; tratarea pe picior de egalitate a acţiunii şi ficţiunii, a realităţii şi mitului, a 
adevărului şi minciunii, a originalului şi imitatiei, ca mijloc de a accentua imprecizia 
distinctiilor obişnuite; autoreferentialitatea si ’metafictiunea’ ca mijloace de dramatizare a 
inevitabilei invartiri in cerc [...]; versiunile extreme ale ‘naratorului indoielnic’, utilizate 
uneori, paradoxal, pentru a obtine o constructie riguroasa [...].” (p. 292-293) La acestea se 
adaugă faptul că postmodernismul „utilizează în mod insistent o retorică a palinodiei sau a 
retractării”. (p. 297) 

Cât priveşte profilul psihologic al omului postmodern(ist), sunt interesante opiniile lui 
Zygmunt Bauman. După ce îl citează pe Alain Finkielkraut („De acum postmodern, omul 
contemporan proclamă egalitatea dintre vechi şi nou, dintre major şi minor, dintre gusturi şi 
culturi. În loc să conceapă prezentul ca pe un câmp de luptă, el îl deschide fără prejudecăţi şi 
fără excepţii tuturor combinatiilor.”), Bauman afirmă că tipurile umane cele mai reprezentative 
pentru perioada postmodernă, a dezangajării morale, sunt vagabondul şi turistul. Aceste două 
metafore încearcă să surprindă modul postmodern de a trăi „în treacăt”: „Un lucru pe care 
viaţa vagabondului şi cea a turistului nu sunt prevăzute a-l conţine şi cel mai adesea sunt 
scutite de a-l conţine, este responsabilitatea morală, stânjenitoare, frustrantă, ce ucide bucuria 
şi provoacă insomnii. Plăcerile din sala de masaj vin fără gândul trist despre copiii vânduți 
pentru prostituție [...] Responsabilitatea morală dispare atunci când "toată lumea o face” [...] În 
lumea postmodemă, vagbondul şi turistul nu mai sunt oameni marginali sau condiţii 
marginale. Ei se transformă în tipare destinate să monopolizeze şi să modeleze totalitatea vieţii 
şi întregul cotidian, în şabloane cu care sunt măsurate toate practicile. Ei sunt glorificati de 
corul exploatatorilor comerciali şi al linguşitorilor din mass-media. Ei stabilesc stadardele de 
fericire şi de succes în viaţă, în general.” (Op. cit., p. 263-264) 


[ — 137] 


În Romanele lui Thomas Pynchon şi influenţa acestora asupra altor scriitori postmoderni. 
(http://www.geocities.com/themaddancinggod/) O versiune a acestui articol a apărut în revista 
Fictiuni, nr. 4, 2001. 


[ — 138] 


“A science-fiction subgenre characterized by countercultural antiheroes trapped in a 
dehumanized, high-tech future.” „The word cyberpunk was coined by writer Bruce Bethke, 
who wrote a story with that title in 1982. He derived the term from the words cybernetics, the 
science of replacing human functions with computerized ones, and punk, the cacophonous 
music and nihilistic sensibility that developed in the youth culture during the 1970s and '80s. 
Science-fiction editor Gardner Dozois is generally credited with having popularized the term.” 

„The roots of cyberpunk extend past Bethke's tale to the technological fiction of the 
1940s and '50s, to the writings of Samuel R. Delany and others who took up themes of 
alienation in a high-tech future, and to the criticism of Bruce Sterling, who in the 1970s called 
for science fiction that addressed the social and scientific concerns of the day. Not until the 
publication of William Gibson's 1984 novel Neuromancer, however, did cyberpunk take off as 
a movement within the genre. Other members of the cyberpunk school include Sterling, John 


Shirley, and Rudy Rucker.” (Encyclopaedia Britannica Deluxe Edition 2004, CD-ROM) 
Referiri mai putin neutre la cyberpunk pot fi citite in numeroase surse online. Dintre acestea, 
atrage atentia in mod special The Cyberpunk Project (http://project.cyberpunk.ru/), cu o tratare 
sistematică a diferitelor caracteristici şi urmări ale respectivei orientări scripturale, inclusiv ale 
mişcării cyberpunk. Se poate constata că membrii acesteia din urmă, rude spirituale cu 
avangardistii şi cu alti practicanți ai antiliteraturii, repetă în bună măsură tipul de argumentatie 
practicat de sefişti în legătură cu desprinderea lor de literatură. De data aceasta însă ei au 
avantajul că se delimitează nu de literatură, o entitate cunoscută de ei în mod aproximativ, ci 
de domeniul familiar al sefeurilor. Concluziile sunt interesante, mai ales prin calitatea lor de a 
sugera ca meritele textelor respective nu tin de virtuțile tradiţionale ale literaturii: „Cyberpunk 
is a literary movement, born in the 1980's, that seeks to completely integrate the realms of high 
tech and of pop culture, both mainstream and underground, and break down the separation 
between the organic and the artificial.” Ca şi alte comentarii din acelaşi site, conceptele de 
valoare literară şi de talent specific al scriitorului sunt lăsate deoparte. 


[ — 139] 


Florin Pitea, loc. cit. 


[ — 140] 


Cât priveşte performanţele postmoderniste ale sefiştilor români, un critic literar poate veni cu 
precizarea, de bun simţ cândva, că adoptarea unor strategii narative anumite, oricare ar fi 
acestea, nu duce cu necesitate la realizări notabile. El ar putea propune apoi o paralelă între 
romanul lui Umberto Eco, Il nome della rosa (1980) şi trilogia lui Dan Doboş, Abația (2002, 
2003, 2005), asemănătoare într-o oarecare măsură prin situare culturală şi istorică. Concluzia 
ar fi că ambii autori apelează la o recuzită medievală, dar diferenţa între cele două cărţi este 
astronomică. Umberto Eco este un medievalist erudit, Dan Doboş - un jurnalist capabil să 
folosească unele informaţii despre evul mediu, dobândite din câteva lecturi grăbite. În plus, 
primul scrie bine, al doilea, nu. Din punctul de vedere al istoriei mentalităților însă totul este 
OK. Din moment ce ambii autori au publicul lor, valoarea estetică, proclamată de unul dintre 
grupuri, nu este relevantă şi pentru al doilea. 


[ 141] 


Mircea Cártárescu, Postmodernismul románesc, Postfatá de Paul Cornea, Humanitas, Buc., 
1999, pp. 421, 422. 


[ — 142] 


Sorin Alexandrescu, în Dilema, 3-9 oct. 1997, apud Mircea Cărtărescu, op cit., p. 225. 


[ — 143] 


Mircea Cartárescu, op. cit., p 218. 


[ — 144] 


După apariţia unui fragment din lucrarea de faţă (în revista Helion, nr. 4, 2006), am înregistrat 
reacţii semnificative pentru mentalitatea sefistă. A ieşit la iveală faptul că admiterea dubletului 
sefultură/ sefist, în opoziţie cu literatură/ literat, cheia de boltă a lucrării de faţă, are darul de a- 
i irita pe sefişti. Aspect foarte explicabil, dacă ţinem cont de o lungă tradiţie. Sefistul canonic 
nu poate admite ideea că nu este (şi) scriitor. Nu este însă vorba despre a fi sau nu scriitor, 
atunci când eşti autor de sefeuri. Nimeni nu-l împiedică pe autor să fie sau să se declare 
scriitor. Problema este că întregul mecanism teoretic al lucrării de faţă n-ar fi putut funcţiona 
în absenţa disociatiei de idei propuse de noi. Admiterea ideii că există două mentalități diferite, 
corespunzătoare celor două grupuri sociale, s-a dovedit indispensabilă. 


| — 145] 
Ibidem, p. 469. 


[ — 146] 
Op. cit., p. 282. 


[ — 147] 


O aproximare în acest sens este posibilă, dacă ţinem cont de legătura între încrederea 
modernistă în tehnologie, perfectionismul inerent al acestei atitudini şi tradiţia sefistă. 
Zygmunt Bauman oferă anumite sugestii în acest sens: “Rațiunea de a fi a societăţii 
tehnologice este dorinţa de perfecţionare: iniţial, ea a fost imaginea unui habitat ordonat, bine 
organizat şi controlat îndeaproape, care a înlocuit harababura naturii.” (Op. cit, p 211-212) Un 
ideal analog a fost dominant printre autorii de sefeuri, o lungă perioadă de vreme. Privind 
astfel lucrurile, avem poate indreptatirea să considerăm că preocupările posttehnologice, legate 
de industria informaţiilor şi de inserarea omului în aceasta ar corespunde unor preocupări de 
tip postmodernist. În acelaşi timp însă suntem obligaţi să constatăm că o dată cu abandonarea 
tot mai accentuată a preocupărilor pentru tehnologie, identitatea tradiţională a sefiştilor pare a 
fi tot mai periclitată. Ei încearcă să se adapteze noilor condiţii, dar păstrarea unui statut de 
independenţă este tot mai dificilă. 


| — 148] 


Citându-l pe David Lyon (Postmodernitatea, trad. rom., 1998), Adrian Dinu Rachieru 
consideră, în tonalitatea sceptică a cărţii sale, că telecomanda este “imaginea arhetipală a 
Postmodernismului”, având darul de-a amplifica “fluxul de relativitate” . (Op. cit., p. 81) Dacă 
aşa stau lucrurile într-adevăr, înseamnă că nu numai omul postmodern cultivă acest mod de-a 
patina pe suprafaţa unei realităţi cunoscute mai ales prin intermediul mass-mediei, ci şi autorul 
de texte literare. 

O altă carte a lui David Lyon (Jesus in Disneyland: Religion in Postmodern Times, 2000) se 
ocupă de raportul actual dintre postmodernitate şi religie. Sugestiva metaforă a acestei relaţii 
este oferită de o întâlnire a adoratorilor lui lisus petrecută în parcul Disneyland din Anaheim, 
California. Cum personajele Disney sunt probabil mai cunoscute astăzi în lume decât multe 
figuri biblice, constată autorul, asocierea pare justificată, dincolo de a posibilă acuză demodată 
de blasfemie. Întrebarea dilematică este dacă mediul Disneyland trivializează credinţa sau o 
face mai accesibilă pentru cei doritorii să şi-o asume. Autorul răspunde că ambele variante 
sunt corecte. Trivializarea credinţei este reală, dar în acelaşi timp impusă de vremuri, iar 
biserica “nu are încotro”, trebuie să adopte modalităţi până nu de multă vreme blasfematorii. 
Atitudinea de sociolog a lui David Lyon faţă de asemenea realităţi este echidistantă, deosebită 


reproşurile amare la adresa noilor vremuri, rostite în numele unui trecut superior. 


| — 149] 


Adrian Marino consideră că originea acestei situări se află în identificarea emoţională a 
„literaturii” cu ,scriptura”: „Originea sacră a %criiturii” (conceptul de “scriptură” are, în 
acelaşi timp, o valoare exemplară şi simbolică), apoi a ’literaturii’, mult timp asociată cu 
textele dogmatice şi liturgice, constituie cel mai vechi şi probabil cel mai tenace adversar de 
esenţă al antiliteraturii.” (Dicţionar de idei literare, ed. cit., p. 101) Simtita ca o succesoare a 
textelor sacre, literatura ar avea deci un prestigiu imanent, de neclintit. De aici, statutul 
psihologic de „credincioşi” al literatilor, precum şi cel de „eretici” al sefiştilor. Cum am văzut, 
ofensiva antiliteraturii a ruinat în bună măsură acest mod de-a vedea/simti lucrurile. În 
domeniul credințelor religioase s-a produs o diversificare explozivă, iar tentativele bisericilor- 
mamă de a controla această tendinţă de fragmentare nu au succes. În domeniul preferințelor de 
lectură, lucrurile au evoluat într-un fel analog. Fervoarea cvasireligioasă plastic exprimată de 
Albert Camus pare a fi în mod iremediabil ceva de domeniul trecutului. 


[ — 150] 


lată, mai întâi, o prezentare neutră, de enciclopedie, a fenomenului. “The designation 
Gnosticism, derived from the Greek gnâstikos (one who has gnosis, or “secret knowledge”), is 
a term of modem scholarship. Evidence for the Gnostic phenomenon, found in the Church 
Fathers who opposed Gnostic teachings (Irenaeus, c. 185; Hippolytus, c. 230; Epiphanius, c. 
375) and in the Gnostic writings themselves, reveals a diversity in theology, ethics, and ritual 
that defies strict classification. Yet Gnostic sects appear to have shared an emphasis on the 
redemptive power of esoteric knowledge, acquired not by learning or empirical observation 
but by divine revelation.” (Encyclopaedia Britannica Deluxe Edition 2004, CD-ROM) 


[+151] 


Max Weber vorbeşte despre „soteriologia intelectualistă a gnosticilor”, minimalizand 
componenta emoţională a revelatiei. (Etica protestantă şi spiritul capitalismului, ed. cit., p 78) 


[ — 152] 


Apud loan Petru Culianu, Gnosticism şi gândire modernă: Hans Jonas, traducere de Maria- 
Magdalena Anghelescu şi Şerban Anghelescu, postfață de Eduard Iricinschi, Polirom, 2006, p. 
146. 


[ 153] 
Ibidem. 


[ — 154] 


O prezentare conştiincioasă, deşi partizană, a gândirii grostice se află în Stephan A. Hoeller, 
Gnosticismul. O nouă concepţie asupra străvechii tradiţii a cunoaşterii eului interior, 
traducere de Daniela şi Agop Bezerian, Editura SAECULUM I. O., Buc., 2003. Autorul 
adopta o retorică analogă celei folosite de propagandiştii diferitelor secte neoprotestante 
actuale, prezentând gnosticismul în chip de cale salvatoare pentru omul contemporan. 
Prozelitismul explică modul de prezentare relativ simplificator. Cartea dovedeşte totuşi 
suficientă onestitate intelectuală pentru a putea fi recomandată celor interesaţi de un prim 


contact cu problematica gnosticismului. Cei doritori de aprofundare au la dispoziţie surse 
academice, mai exacte şi mai nepărtinitoare. 


[ — 155] 


Ioan Petru Culianu, Arborele gnozei. Mitologia gnostică de la creştinismul timpuriu la 
nihilismul modern, traducere din limba engleză de Corina Popescu, Nemira, 1998, p., 347. 


[ — 156] 


Referiri la cariera nihilismului în lumea occidentală de astăzi se află şi într-un articol din 1990 
al lui Ioan Petru Culianu: „Există un mit central al Occidentului?”, din volumul Jocurile 
minţii. Istoria ideilor, teoria culturii, epistemologie, ediţie îngrijită de Mona Antohi şi Sorin 
Antohi, studiu introductiv de Sorin Antohi, traduceri de Mona Antohi, Sorin Antohi, Claudia 
Dumitriu, Dan Petrescu, Catrinel Pleşu, Corina Popescu, Anca Vaidesegan, Polirom, 2002, pp. 
266-274. Culianu se delimitează ironic faţă de cei dispuşi să vadă în gnosticism o cheie de 
înţelegere a spiritului european modern. 


[ — 157] 


O referire interesantă la retorica de tip gnostic se află în Dictionary of Socio-Rhetorical Terms. 
Aici se vorbeşte despre retorica gnostic-manipulationistá: „... one of seven types of social 
rhetoric, or in terms of socio-rhetorical criticism a specific social topic, the gnostic- 
manipulationist response seeks only a transformed set of relationships - a transformed method 
of coping with evil. Whereas the foregoing orientations reject the goals of society as well as 
the institutionalized means of attaining them and the existing facilities by which people might 
be saved, the gnostic-manipulationist rejects only the means and the facilities. Salvation is 
possible in the world and evil may be overcome if people learn the right means, improved 
techniques, to deal with their problems.” (Ed. cit.) Un exemplu ilustru de retorică gnostică este 
discursul lui C. G. Jung din Răspuns la Iov, unde Iehova, cel din Vechiul Testament, este supus 
unor critici sarcastice. lată un exemplu: „Am atras deja suficient atenţia asupra ciudateniei 
operei de salvare întreprinse de Dumnezeu. De fapt el nu face nimic altceva, decât să salveze 
umanitatea de el însuşi, luând chipul Fiului său. Această idee este la fel de comică precum 
vechea reprezentare rabinică a lui Iehova, care îi ascunde pe cei drepţi sub tronul său, unde 
desigur nu îi vede, pentru a-i adăposti de propria sa mânie.” (C. G. Jung, Imaginea omului şi 
imaginea lui Dumnezeu, traducere de Maria-Magadalena Anghelescu, Teora, Colecţia 
Archetypos, 1997, p. 259.) În esenţă, este vorba despre un discurs antielitist. Jung îl coboară 
pe Dumnezeu de pe soclul său tradiţional şi îl instalează în subconştientul uman. 


[ — 158] 


Iată punctul de vedere oficial al B.O.R. asupra gnosticismului: „Origen [şi alţii] au combătut 
cu vehementá sistemele sincretiste gnostice nu numai pentru inconsistenta lor teologică, ci şi 
pentru caracterul lor blasfematoriu şi periculos din punct de vedere moral.” (Pr. Prof. Dr. Ion 
Bria, Dicţionar de teologie ortodoxă. A — Z, Editura Institutului biblic şi de misiune al 
Bisericii Ortodoxe Române, Buc., 1981, p. 189) 


[+ 159] 
Stephan A. Hoeller, op. cit, p. 169. 


[ — 160] 
Ibidem, p. 177. 


[- 161] 


Ioan Petru Culianu, Gnosticism şi gândire modernă: Hans Jonas, ed. cit., p. 132. 


[ — 162] 


Edward A. Tiryakian: Trois métacultures de la modernité: chrétienne, gnostique, chtonienne, 
în volumul L'horizon de la culture. Hommage a Fernand Dumont, sous la direction de Simon 
Langlois et Yves Martin, Les Presses de l'Université Laval. Institut québécois de recherche sur 
la culture, Sainte-Foy, 1995, editia online. 

(http://www. bibl .ulaval.ca/doelec/pul/dumont/fdchap23.html) 


[ — 163] 
Vezi I, 4, nota 31. 


[ — 164] 


O analiză de tip retoric, de exemplu, aflăm într-un Web site axat pe conceptul de toleranţă 
religioasă (Religious tolerance. com). Urmărind prezentarea unor moduri de abordare a 
disputei de tip biserică-mamă contra erezie, observăm că diferitele variante pot fi regăsite şi în 
minidisputa dintre literati şi sefişti. Un moto semnat de Leo Pfeffer (cunoscut jurist american, 
teoretician al separării bisericii de stat) sugerează mai multe variante de raportare reciprocă: 
“if you believe in it, it is a religion or perhaps the religion; and if you do not care one way or 
another about it, it is a sect; but if you fear and hate it, it is a cult.” Sunt urmărite diferitele 
acceptii ale conceptului de cult. 
A. Acceptia pozitivă, teologică, exprimată inclusiv în Oxford English Dictionary. Cultul este o 
formă religioasă particulară, un ansamblu de rituri şi omagii, o exprimare a devotiunii şi fata 
de o persoană sau un lucru. B. Acceptia neutră, sociologică. 1. Cultul este un mic grup religios 
aflat în „a state of tension” cu religia predominantă. 2. Cultul este un mic grup religios 
inovator şi fervent, aflat în contrast cu sectele („sects and denominations”) existente. C. 
Acceptia negativă. 1. Cea creştin evanghelică socoteşte că din categoria cultelor fac parte 
grupurile religioase cu doctrine deviate de la interpretările biblice tradiţionale, de felul 
Mormonilor sau a Martorilor lui Iehova. 2. Cea fundamentalist creştină consideră că orice 
deviere de la doctrina creştină originară dă naştere unui cult. 3. Anumite grupuri de tip New 
Age condamnă sever unele culte recente, întrucât acestea ar practica spălarea creierelor. D. 
Accepţia foarte negativă. Unii comentatori din mass media pun în mod automat semnul 
egalităţii între grupurile religioase restrânse şi manipularea psihică a convertitilor grupaţi de 
acestea. (http://www.religioustolerance.org/cult.htm) 

Clasificarea de mai sus este interesantă pentru noi, pentru că sugerează o tipologie a 
reacţiilor fata de o derogare doctrinară. Reacţiile tradiţionale ale literatilor fata de sefisti se 
dezvoltă, în mare, într-un mod omolog. 


[ — 165] 


De reţinut, ca exemplu extrem de virulență polemică, un articol de Bruno Fouchereau, Les 
sectes, cheval de Troie des Etats-Unis en Europe (Le Monde diplomatique, mai, 2001). 
Autorul, antiamerican convins, vede în diferitele secte neoprotestante, dar şi în grupările fără 
legături cu doctrina creştină (precum Biserica Scientologică şi Biserica Unificării, condusă de 
Moon), ameninţări periculoase la adresa bisericilor europene tradiţionale, dar mai ales a 
spiritului european. În opinia sa, sectele sunt organizaţii specializate în manipulare mentală şi 
aservire psihologică, având scopuri lucrative evidente. Printre scopurile acestora ar exista şi 
mondializarea, impunerea valorilor americane peste tot în lume. Sectele cele mai dezvoltate 
dispun de importante resurse financiare, fiind detinátoarele sau asociatele unor importante 
imperii mediatice. “C'est Big Brother qui frappe a la fenâtre de votre écran...”, încheie 
Fouchereau. 


(http://www.monde-diplomatique.fr/2001/05/FOUCHEREAU/15215.html) 

În contextul lucrării noastre, ar interesa în special scientologii, coagulati de o doctrină fără 
legătură cu religiile tradiţionale (criticii respectivei secte o numesc credinţă “fără Dumnezeu”) 
şi cu o mitologie de tip science fiction, inventată de L. Ron Hubbard, iniţial autor de sefeuri. În 
aşteptarea unei cercetări sistematice despre asemănările dintre alegerea scientologiei şi 
preferința pentru sefeu, ne limităm la observaţia că fervoarea cvasireligioasă a scientologilor, 
în mod esenţial atee, obţinută inclusiv prin tehnici complicate de manipulare psihică, ar putea 
fi socotită o rudă a preferintei (patimase) pentru sefeuri. 


[ — 166] 


Există şi o comunitate mondială a sefiştilor, cu organe de conducere, întâlniri periodice 
evenimentele organizate de comunitatea mondială participă de regulă un număr limitat de 
sefişti români proeminenţi, dar şi fani ai genului. Pentru perioada de dinainte de 1990, 
performerul în domeniu este desigur Ion Hobana, probabil urmat îndeaproape de Alexandru 
Mironov. În acţiunea lor de plasare şi de menţinere pe orbitele înalte ale sefeului mondial, 
ambii au fost ajutaţi în mod semnificativ de poziţiile lor politice şi administrative extrasefistice 
şi, fără îndoială, de talentul special al întreţinerii unor relaţii interumane. 

Spre deosebire de grupurile religioase sectare, neoprotestante sau extracreştine, bazate 
pe o disciplină de fier, unde cutumele permit eliminarea unor neconformişti, în comunitatea 
sefistă lucrurile sunt mai neclare, efect al situaţiei de cvasiscriitori a sefiştilor. La noi, probabil 
şi pe plan mondial, un autor de sefeuri îşi consolidează statutul de membru al comunităţii 
sefiste, dar în acelaşi timp obţine şi o anumită consacrare în calitate de scriitor pur şi simplu. 
De aici, o anumită ambiguitate de statut, evidentă la autorii români de sefeuri. Conformarea lor 
fata de eventualele cutume ale comunităţii este facultativă. Acest aspect scoate la iveală 
structura fluidă a comunităţii sefiste, rezultată din hibridarea unei uniuni de creaţie cu o 
asociaţie bazată pe asumarea unei credinţe religioase. De semnalat şi un fenomen discutat de 
noi anterior. Cel puţin până în anii din urmă, când lucrurile au început să se schimbe, 
comunităţii sefiste din România “i-a făcut bine” să includă sau măcar să asocieze 
personalitati/personaje afirmate în lumea literară. Apare încă o deosebire fata de comunităţile 
neoprotestante. La acestea din urmă, calitatea de membru nu suportă nici-o ambiguitate. 
Statutul real al comunităţii sefiste mondiale poate fi dedus prin prisma constatărilor de mai 
sus. Evoluţia “familiei globale” a sefiştilor pare a se petrece de asemenea în modul ambiguu 
ilustrat de sefiştii români. Întâlnirile sefiştilor din diferite ţări seamănă cu acelea ale membrilor 
unei anumite secte, dar au şi o aură de gratuitate împrumutată din viaţa literară. În acelaşi fel 
poate fi înţeles prozelitismul. Acesta nu merge niciodată atât de departe în materie de rigoare 
cu acela din diferitele secte religioase. Cum se vede, paradoxul sefist al apartenenţei şi, 
simultan, al neapartenentei la literatură îşi pune pecetea şi asupra relaţiilor dintre sefişti. 


[ — 167] 


În afara lui Mircea Cărtărescu, în mod evident socotit de mass media singurul scriitor român 
important al anilor din urmă. 


[ — 168] 


“...în religiile creştine [predica] are o semnificaţie cu atât mai mare cu cât componentele 
magic-sacramentale sunt tot mai complet eliminate. De aceea acest lucru se petrece în cel mai 
înalt grad în cadrul protestantismului, unde conceptul de preot este în întregime înlocuit cu 
acela de pastor.” ( Max Weber, Etica protestantă şi spiritul capitalismului, ed. cit., p. 84) 


[ — 169] 
Op. cit., p. 81. 


[ — 170] 
Ibidem, p. 155. 


[—171] 


Apud Joseph Mitsuo Kitagawa, În căutarea unităţii. Istoria religioasă a omenirii, traducere de 
Claudia Dumitriu, Editura Humanitas, Buc., 1994, p. 241. 


[ — 172] 


C. G. Jung, Imaginea omului şi imaginea lui Dumnezeu, ed. cit, p. 14. 


[ — 173] 


,.… elementul vital, rostul existential al UNIC-ului este informaţia. Orice experienţă de viata 
specifică, încă neinregistrata, imbogateste tezaurul său global, şi prin aceasta banca de 
cunoştinţe a Constientei Universului, lărgind baza de decizie, câmpul de formulare a legilor şi 
principiilor UNIC-ului.” (Mandics György, Enciclopedia Fiintelor Extraterestre. I. Humanoizi 
si Pseudohumanoizi, Editura S.C. S. Ivan Krasko, 1996, p. 136) 


[ — 174] 


DICŢIONAR SF artişti plastici * autori * edituri * mass-media + motive * personalităţi, ed. cit, 
p. 187. 


[+ 175] 


Numeroasele referiri la această cultură ţin, în mod previzibil, de trei orientări. 

Susţinătorii, omologii sefiştilor în materie de preferinţă necondiționată, vorbesc despre 
extraterestri ca şi cum aceştia ar exista realmente, iar mărturiile despre ei ar fi cu totul demne 
de încredere. Ei dezvoltă o mitologie complicată şi interesantă, chiar pasionantă pentru fani. 
De exemplu, ei susţin că evoluţia genetică a rasei umane “ar fi fost supervizată de extratereştrii 
cenuşii de pe Zeta Reticuli. Aceştia au efectuat numeroase modificari genetice asupra 
oamenilor începând cu epoca primitivă în scopul de a crea o rasă mult mai inteligentă atât din 
punct de vedere spiritual cât şi material.” 
(www.civilizatii.extraterestre.go.ro/articole/religie.htm) 

Autorii necunoscuţi citati mai sus oferă cititorilor de limbă română numeroase 
informaţii. Aflăm că printre personalităţile româneşti din domeniu figurează Ion Hobana, 
Harald Alexandrescu, Alecu Marciuc şi Ion Tugui. Aspect interesant, aducător de zâmbete 
condescendente pe feţele celor înclinați spre rigoare ştiinţifică, alături de persoane reale, 
figurează si un personaj fictiv creat de Ion Tugui, Contele Incappucciato: “Personalitate din 
domeniul ezoterismului românesc, care dezbate diferite subiecte legate de astrologie, 
extraterestrii, etc. în cadrul revistei Lumea Misterelor. Ion Tugui a scris o carte ‘Sapte ani 
apocaliptici” în care sunt incluse informaţii furnizate de Contele Incappucciato, care susţine că 
a fost în Shambala. El a intrat în această lume misterioasă din interiorul Pământului prin Tibet. 
Aflăm din această carte că multe din aşa-numitele OZN-uri vin din Shambala. Aceast idee a 
fost expusă de multe personalitati ale ezoterismului mondial.” (Ibidem) Se menţionează totuşi, 
cu onestitate, că ideile din cultura alien îmbină ştiinţa cu religia. “Civilizatii extraterestre” este 
un site cuprinzător. Cine doreşte să aprofundeze şi mai mult problema are la dispoziţie o 
profuziune de referiri, mai ales în limba engleză. 

Există şi susţinători ai unei orientări opuse. Aceştia adoptă tipul de retorică amintit de 
noi în legătură cu sectele (cvasi)religioase şi arată că alien culture este periculoasă, în sensuri 
uşor de dedus. Este o dispută analogă celei detaliate de noi în legătură cu (non)apartenenta 
sefeului la literatura autentică. Un exemplu posibil, ales la întâmplare, este referirea critică a 
unui lider adventist la personajul lui Ion Tugui, Contele Incappuciato. Acesta este meprizat, 
între altele, pentru bunăvoința sa fata de ortodoxie... Ca şi în cazul altor dispute pe teme 
religioase, discuţia alunecă în domeniul infinit al preferințelor subiective. 
(http://www.intercer.net/buletine/biserica/29032002.htm) 


[ — 176] 
Brian M. Stableford, The Sociology of Science Fiction, ed. cit., p. 81. 


[- 177] 
Ibidem, p. 40. 


[ — 178] 


Pierre Bourdieu, Despre televiziune, urmat de Dominația jurnalismului, ed. cit, p. 42. 


[ — 179] 


Ar fi eronat să credem, pe de altă parte, că literatii nu sunt încurajați de oficialităţile 
comuniste. Uniunea Scriitorilor, o instituţie bugetară, oferă condiţii materiale multumitoare 
membrilor ei, precum şi unui număr nedeterminat de persoane cu preocupări literare. Editurile, 
revistele literare şi de cultură plătesc drepturi de autor, tot din bani de la buget. Disidentii 
anticomunisti apáruti printre membrii marcanţi ai Uniunii Scriitorilor sunt, fără excepţie, 
persoane stipendiate de statul comunist. Aşa stând lucrurile, eventualele ironii la adresa 
sefiştilor şi a convențiilor lor patronate de CC UTC sunt poate îndreptăţite, cu condiţia să nu 
aparţină literatilor. 


[ — 180] 


Francis Fukuyama, Sfârşitul istoriei şi ultimul om, traducere de Mihaela Eftimiu, Paideea, 
Colecţia Gândirea Nouă, 1992, p. 310. 


[ 181] 
Vezi I, 2, nota 16. 


[ — 182] 


Omul secolului XX, volum coordonat de Ute Frevert şi Heinz-Gerhard Haupt, traducere de 
Maria-Magdalena Anghelescu, Polirom, 2002, p. 12. 


[ — 183] 


Pierre Bourdieu, Regulile artei. Geneza şi structura câmpului literar, ed. cit. p. 183. 


[ — 184] 


Disputa respectivă continuă până astăzi şi va înceta probabil atunci când principalii 
protagonişti vor dispărea fizic. Un episod al ei este discuţia despre „generaţia expirată”, din 
2006. Iniţiatorii ei propun trimiterea la lada de gunoi a istoriei literare a unor autori din 
gruparea de la „Luceafărul”. Punctul de vedere al lucrării de faţă de împiedică să adoptăm o 
atitudine partizană. Drept urmare, nu vom deveni prea vitriolanti la adresa protocronismului, 
multumindu-ne să constatăm că este vorba despre o retorică distinctă, probabil condamnabila. 
Campionii antiprotocronismului, din gruparea prezidată de „România literară”, adoptă o altă 
retorică, bazată pe susţinerea altor autori. Astăzi, în 2007, este greu să nu le dai dreptate, o 
obiectie posibilă fiind menţionarea faptului că şi unii dintre autorii promovați la „România 
literară” nu sunt chiar atât de valoroşi, fiind ,,umflati” din raţiuni explicabile. Pe de altă parte, 
unii autori din gruparea de la „Luceafărul” este posibil să fie scriitori buni în felul lor, chiar 
dacă au cochetat pe vremuri cu protocronismul. Pe scurt spus, orientarea politică nu garantează 
şi nici nu interzice talentul literar. 

Ar mai fi de adăugat un amănunt interesant. Am avut ocazia, ani de zile, să-i urmăresc la lucru 
pe conducătorii revistei „Luceafărul”, înainte de 1990. Unii dintre ei publicau numeroase 
poezii patriotice, nesemnificative estetic. Volumele lor erau lăudate de criticii din gruparea 
revistei. Ei bine, în anumite ocazii până şi respectivii autori lăsau impresia că sunt suficient de 
lucizi pentru a realiza că textele lor sunt o jurnalistică repede perisabilă, practicată de regulă 
pentru păstrarea unei poziţii administrative avantajoase. Sub raport moral, ei îşi asumau o 
poziţie abominabilă, lăudând un regim politic odios, dar nu erau străini, fie şi într-un mod 
vicios, de mentalitatea definitorie a literatilor, întemeiată pe credinţa în valorile estetice 
autentice. 


[ — 185] 


Pierre Bourdieu, Fconomia bunurilor simbolice, ed. cit., p. 78. 


| — 186] 
Mircea Opriţă, op. cit., p.552. 


[ — 187] 


Loc. cit. 


[ — 188] 


Amănunte despre activitatea sefistică a revistei Ştiinţă & Tehnică, în Dicţionar SF , ed. cit., pp. 
8-10 şi 12-13. Dincolo de promovarea unor idei neocomuniste, impuse poate de oficialităţile 
reprezentate de Alexandru Mironov, revista condusă de Ioan Albescu are, fără îndoială, merite 
pur sefistice. 


[ — 189] 


Referiri la formele de organizare ale sefiştilor romani după 1990, in Cătălin Ionescu, Scurtă 
istorie politică a SF-ului românesc şi mai ales în George Ceauşu, Organele organizării. 


[ — 190] 


http://www.avangarda.bn.ro/pages/editorial/editorial.php?art=25 


[=191] 


O posibilă excepţie este Dan Doboş, autorul amintitei trilogii. Acest autor trebuie însă să 
devină cu adevărat prolific, pentru a putea fi încadrat cu indreptatire în categoria 
profesioniştilor. Cum ştim, sefiştii occidentali scriu şi publică foarte mult. Este una dintre 
regulile de fier în materie de literatură populară. 


[+ 192] 
http://www.dilemaveche.ro/index.php?nr=115&cmd=articol&id=734) 


[ — 193] 


După 2000, contestările de tip antiliterar cunosc o etapă distinctă, străină de orice patimă. 
Istoricii mentalităților constată la rece ca “absolutul literar” este un mit de origine romantică, 
astăzi demodat. Pentru o asemenea orientare, este interesant ciclul de texte online Histoire des 
mentalités et cultures françaises, de Dolores Toma. lată un citat semnificativ: “Paul Zumthor, 
par exemple, affirme que la littérature, qu'il met d'ailleurs entre guillemets, n'a été “identifice 
comme classe particulière de discours qu'à partir du XVIIe siècle’ [Parler du Moyen Age, 
1980]. Auparavant, les textes de toutes sortes baignaient indifféremment dans une heureuse 
communauté: adaptations, traductions, gloses, postiches et pastiches, lettres et relations, 
poémes et almanachs, opuscules savants et écrits pornographiques, essais philosophiques et 
romans fabuleux.” Se pare ca in actualitate se tinde spre o reciclare a ideilor medievale despre 
text. Un semn ar putea fi considerat faptul ca istorici si teoreticieni literari reputati renunta la 
vechiul lor domeniu, pentru a se ocupa de istoria mentalitatilor, unde literatura este doar o 
varietate de text printre altele. Dintre aceştia, Dolores Toma îi citează pe Paul Zumthor si 
Tzvetan Todorov. La noi, o cotitură asemănătoare a încercat Adrian Marino, în ultimii ani ai 
vietii sale. 

(http://www.unibuc.ro/eBooks/lls/DoloresToma-Histoire/index-down.htm) 


[ — 194] 


Folosim aceşti termeni doar pentru a sublinia mai pregnant o mutație de mentalitate. 


[= 195] 


Ion Manolescu, Videologia. O teorie tehno-culturald a imaginii globale, Polirom, 2003, p. 99. 


[ — 196] 


Ibidem, p. 71. Cităm dintr-un text de popularizare, suficient în contextul de faţă: „Fractalii sunt 
obiecte geometrice neuniforme, fragmentate, cu proprietatea că o parte din respectivul obiect 
se aseamănă foarte mult cu obiectul mare (sau privit de la o scara mai mare).” 
(http://iuliasaplacan.bravehost.com/fractalmain.html) 


[- 197] 
Ibidem, p. 108. 


[ — 198] 
Ibidem, p. 174. 


[ — 199] 


Bogdan Aldea, WORLDS IN THE MAKING. Science Fiction between Fabulation and 
Mannerism, ed. cit, p. 220. 213 


[ — 200] 
Ibidem, p. 217. 


[ —201] 


Dintr-un comunicat online adresat sefiştilor români de către Horia Nicola Ursu, în aprilie 
2007, aflăm amănunte despre o structură semiprofesională privată, menită să reconstituie o 
anumită institutionalizare: „AtelierKult se doreşte a fi un site-cenaclu de literatură fantastică, 
SF, horror care se adresează tuturor celor pasionaţi de aceste genuri. Acest site îşi propune sa 
ofere scriitorilor, criticilor şi editorilor un spaţiu de intersectare neutru, uşor accesibil, lipsit de 
inhibiţii. Grupul Kult, care a constituit modelul pentru acest club de lectură, activează 
începând din primăvara anului 1998, membrii de bază fiind bucureşteni. Cele trei antologii de 
grup publicate pot fi considerate un succes, limitat în principal de lipsa de timp a membrilor. 
AtelierKult este un site privat, non-profit, pe care iniţiatorii săi doresc să-l gestioneze într-un 
mod cât mai pragmatic, profesionist şi impartial. Administratorii cenaclului au dovedit până în 
prezent că deţin forţa financiară şi organizatorică necesare antologării, publicării şi distribuirii 
rezultatelor literare de calitate - evident, toate acestea la o scară relativ redusă. Primul dintre 
scopurile noastre este acela de a edita anual un volum bazat pe creaţia membrilor acestui 
atelier. Cel de-al doilea ţel constă în facilitarea formării şi/sau dezvoltării scriitorilor pe termen 
lung într-un mediu concurential şi productiv. Al treilea obiectiv are în vedere apropierea pe 
baze strict profesionale dintre categoriile mentionate anterior: scriitori, critici şi editori.” 
Premiile Kult, aflate în 2007 la a doua ediţie, îi recompenseaza pe prozatori, comentatori de 
gen, traducători şi editori. Premiul “Omul anului” îi este acordat lui Michael Haulică, cel mai 
popular “guru” sefist al momentului. În comunicat sunt menţionate şi o seamă de edituri 
interesate de fenomenul F&SF. 

Sefiştii din Timişoara deţin structuri organizatorice asemănătoare. 


[ — 202] 


Sunt semnificative „Cele zece reguli pentru buna funcţionare a unei comunităţi virtuale”, 
document apocrif, lizibil pe unul dintre forumurile de discuţii online ale sefiştilor români: 

„1. Desemnarea unuia sau mai multor moderatori care cunosc bine domeniul respectiv, 
precum şi restul [?!]. 

2. Capitalizarea pe o practică anterioară (ideal una socială) care încurajează ideea de 
comunitate. 

3. Delimitarea drepturilor şi obligaţiilor membrilor. 

4. Lansarea săptămânală a unor teme de discuţie care să fie comunicate din timp. 
Membrilor li se vor supune atenţiei articole legate de tema în discuţie sau noi subiecte. 

5. Construirea unei identități puternice care le dă un scop membrilor. 

6. Stabilirea regulilor de includere astfel încât să se înţeleagă cu uşurinţă ce este o 
comunitate. 

7. Informaţia să circule la nivel global. Aceasta permite replicarea ideilor bune la 
distanţă. 

8. Crearea “reciprocitatii seriale”. Adică: membrul A poate să îl ajute pe membrul B şi 
acesta îl va răsplăti ajutând un alt membru. Echitatea cerută membrilor comunităţii se obţine 
pe termen lung. 

9. Utilizarea de simboluri, mituri şi poveşti pentru a crea şi susţine valorile 
comunităţii. Toate contribuie la coeziunea comunităţii, chiar în pofida dispersiei globale a 
membrilor comunităţii. 

10. Administrarea elementelor de asemănare în aşa fel încât membrii să aibă un 
sentiment de familiaritate.” 

În mod semnificativ, scopul literar nu se regăseşte, deşi documentul este adresat sefiştilor. 


